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ভূমিকা 


“জেলে ত্রিশ বছর, প্রকাশিত হইল। আমার ব্যক্তিগত জীবনের কথা 
কিছুট। ইহাতে স্থান পাইগ়াছে, তবে, তাহা আমার জীবন-কথা৷ বলিয়া নহে, 
আমাদের লমগ্টিগত জীবনের সুখ-দুঃখ, সংগ্রাম এবং সাফল্য ও ব্যর্থতার স্বরূপটি 
যাহাতে দেশবাসী বুঝিতে পারেন__তাহারই জন্য । 

অনুশীলন সমিতির সঙ্গে প্রথমাধধি নিবিড়ভাবে জড়িত হই। এই মমিতির 
কথা তাই আমার জীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথ! । বাঙ্গাল। দেশে অপর 
বিপ্লব সমিতিও স্বাধীনতা সংগ্রামে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ কনিয়াছে। প্রত্যক্ষ 
অভিজ্্তাপম্পন্ন যোগ্যতম ব্যক্তি উহাদের কথা লিপিবদ্ধ করিবেন, কেহ 
কেহ কৰিয়াছেন। আমার পুস্তক জেলে লেখাম্ন এবং বাহিরে আসিয়। নান। 
কাজে ব্যস্ত থাকায়, বিপ্লব যুগের বিস্তৃত ইতিহাস লিখিতে পারি নাই। 
দ্বিতীয় সংস্করণে বিস্তৃত ইতিহাস লেখার ইচ্ছ। রহিল। 

এই পুস্তক প্রকাশে শ্রদ্ধেয় ডাং হেমেন্দ্রনাথ দাসগুধ, শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্ত্র 
মজুমদার, শ্রীযুক্ত স্থধীন্রনাথ দাসগুঞ, শ্রীযুক্ত নলিনীকিশোর "গুহ, শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রমোহন সেন, প্রফেসার বিনয়েন্রমোহন চৌধুরী, প্রসিদ্ধ শিল্পী কাস্তি সেন ও 
শ্রীমান হরেন্দ্রনাথ রায়ের সাহায্য পাইয়াছি। এই সকল বন্ধুবর্গের উৎসাহ ও 
সহায়তা ন! পাইলে পুস্তক প্রকাশ কর আমার ছারা সম্ভবপর হইত না। 


১৩৫৪ সন। 


২৭শে অগ্রহায়ণ 
কণিকাত। ৷ 


নিবেদক 
ভ্ীত্রেলোক্যনাথ চক্রবর্তী 


ধাহারা ভারতের স্বাধীনতার জন্য প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন, 
বীরত্ব দেখাইয়াছেন, অত্যাচার নির্যাতন ভোগ 
করিয়াছেন, দেশবাসী ধাহাদের নাম জানেনা, 
সেইসব অজ্ঞাতনাম! বীর দেশপ্রেমিকদের 
উদ্দেশ্যে এই ক্ষুত্র পুস্তকখানা 
উৎসর্গ করিলাম। 
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প্রস্তাবন! 


আমার জীবন সফল হয় নাই। সাধারণতঃ সফল জীবন বলিতে লোকে 
যাহা মনে করে,__অর্থাৎ অর্থ উপার্জন, গৃহধর্ম পালন, রাজ সম্মান লাভ, 
__তাহা আমার ভাগো হয় নাই বলিয়া আমি জীবন বার্থ হইয়াছে, মনে করি 
না) বস্ততঃ, একদিক দিয়া দেখিতে গেলে আমার জীবন ব্যর্থ হয় নাই, 
আমার জীবন সফল হইয়াছে-_সার্থক হইয়াছে। কিন্তু যে উদ্দেশ্য লইয়া! 
জীবন প্রভাতে ঘরের বাহির হইয়াছিলাম তাহা সিদ্ধ 'হয় নাই-_-আমরা 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিতে পারি নাই। আমার যৌবনে যখন আমার ১৫ 
বৎসর দ্বীপান্তর দণ্ড হয়, ভা বেড়ী পায়, ক্ষুদ্র নির্জনকক্ষে দিন রাত্রি যখন 
আমি আবদ্ধ, তখনও মনে করি নাই আমার জীবন ব্যর্থ হইয়াছে, তখনও 
আমার মনে এই ধারণাই ছিল যে ১৫ বংসর আর কত দিন, দেখিতে 
দেখিতে পনের বসর কাটিয়া যাইবেই । ইতিমধ্যে যদি ভারতবর্ধ স্বাদদীন না 
হয়, আমি জেল হইতে বাহির হইয়া ভারতবর্ধকে স্বাধীন করার জন্য সশস্ু 
বিপ্রবের ব্যবস্থা করিব । | 

আমার স্বপ্ন নফল হয় নাই,_আমি সফলকাম বিপ্লবী নই। আমার 
বার্থতার কারণ, আমার দুর্বলতা নয়। আমি কখনও ভীরু ছিলাম না 
আমার জীবনে কখনও ছূর্বলত| দেখাই নাই! আমি আমার চরিত্র নির্মল 
ও পবিত্র রাখিতে সক্ষম হইয়াছি। অর্থ লোভ আমার ছিল না। এক 
সময় হাজার হাজার টাক। আমার হাতে আসিয়াছে, কিন্তু সে টাকা নিজের 
ভোগ বিলাসিতার জন্য ব্যয় করি নাই। সেই সময়ও আমি রান্াঘাটে 
চলা ফিরার সমন চিড়া মুড়ি খাইয়াছি, যতটা সম্ভব পায়ে হাটিমাই চলিয়াছি 
_-গাড়ী ঘোড়া চড়ি নাই। স্ৃত্যুভয় আমার ছিল না, কোন ছুঃসাইসিক 
 কার্ধে আমি পশ্চাৎপদ হই নাই। আমার শ্বাস্থা ভাল ছিল, আমি কখনও 


৮০ 


অলস ছিলাম না, কঠিন পরিশ্রমের কাজে কখনও ভীত হই নাই, যখন যে 
কাজ করিয়াছি, আস্তরিকতার সহিতই , করিয়াছি। আমার ব্ার্থতার কারণ 
পারিপাশিক অবস্থা, আমার ব্যর্থতার কারণ একজন দক্ষ বিপ্লবীর যতটা ধীশক্তি 
ও বিচক্ষণত৷ থাক। আবশ্যক তাহার অভাব। 

আমার পিতার আথিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল। আমি ভাইদের মধ্যে 
ছিলাম সর্বকনিষ্ঠ । আমার পড়ার খরচের কোন অভাব ছিল না। আমি 
ছাত্রও খারাপ ছিলাম না__-ভাল ছাত্রের মধ্যেই গণ্য ছিলাম। তথাপি 
আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন ডিগ্রী লাভ করিতে পারি নাই। আমার 
শৈশবে ১৯০২৩ সনে যখন আমি মালদহ জিলার অন্তর্গত কাণসাট ছিলাম 
এবং পুথুরিয়৷ মাইন স্কুলে পড়িতাম তখন সেখানে স্কুলের শিক্ষক মহাশয়দের 
ন্সেহের পাত্র ছিলাম এবং ক্লাসে প্রথম হইতাম । আমার শিক্ষক মহাশয়গণ 
আশ! করিতেন আমি বৃত্তি পাইব! কিন্তু বৃত্তি পাওয়! আমার হয় নাই। 
মাইনর পরীক্ষা দেওয়ার পূর্বেই আমাকে কাণসাট পরিত্যাগ করিয়া আসিতে 
হয় এবং আমি উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয়ে ভি হই। 

ময়মনসিংহের ধল| হাই স্কুলে আমি এক বৎসর ছিলাম এবং সেখানেও 
ভাল ছাত্রের মধোই গণ্য ছিলাম। পর বংসর আমি সাটিরপাড়া হাইস্কুলে 
ভর্তি হই এবং স্কুল বোডিংএ থাকি। আমি সাটিরপাড়া স্কুলে প্রথম দ্বিতীয় 
স্থানই অধিকার করিতাম। একবার একটি ঘটনা! ঘটে । আমি যখন থার্ড 
ক্লাস হইতে সেকেও ক্লাসে উঠি, সেই বৎসর সংস্কৃতের প্রশ্ন খুব কঠিন হইয়া- 
ছিল। সংস্কৃতে মাত্র একজন ছাত্র পাশ করিয়াছিল। আমি কয়েক নম্বরের 
জন্য ফেল করিয়াছিলাম, কিন্তু মোটের উপর দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলাম। সকল ছাত্রকেই কিছু গ্রে দিয়া প্রমোশন দেওয়৷ হইয়াছিল । 
আমি প্রমোশনের দ্রিন উপস্থিত ছিলাম না, সমিতির কাজে অন্তত্র ছিলাম, 
আমাকে প্রমোশন দেওয়া হয় নাই। আমি বোডিংএ উপস্থিত হইয়া ষখন 
শুনিতে পাইলাম 'আমি প্রমোশন পাই নাই, তখন বলিতে লাগিলাম, 
আমি আর পড়িব নাঁ-ঢাকা-সমিতির বৌডিংএ চলিয়া! যাইব এবং সমিতির 


কাজ করিব। আমার শিক্ষক মহাশয়গণ আমাকে খুব স্নেহ করিতেন। 
আমার মন্তব্য শুনিয়া তীহারা আমাকে ডাকাইলেন। আমি উপস্থিত হইলে, 
আমাদের তৃতীয় শিক্ষক শ্রদ্ধেয় শীতল চক্রবর্তী মহাশয় আমাকে ন্সেহভরে 
বলিলেন__তুমি প্রমোশন নিশ্চয়ই পাইবে, কিন্ত তোমার নিকট হইতে আমরা 
এই প্রতিশ্রতি চাই,_তুমি সমিতির কাজের জন্য যতক্ষণ সময় ব্যয় কর, 
পড়াস্তনার জন্যও ততক্ষণ সময় দিতে হইবে__তোমার সকালে দুই ঘণ্টা ও 
রাত্রে এক ঘণ্টা পড়াশুনা করিতে হইবে । তিনি বলিলেন, দেশ যেমন 
তোমাকে চায় আমরাও তোমার দিকে চাহিয়া আছি। আমাদের স্কুল 
হইতে এপর্যন্ত কেহ স্কলারশিপ পায় নাই। তুমি যদি প্রত্যহ তিন ঘণ্টা 
পড় তবে আমাদের বিশ্বাস তুমি স্কলারশিপ পাইবে । আমি শিক্ষক মহাশয়- 
দের কথায় সম্মত হইলাম এবং আমার প্রতিশ্রতি পালনের জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টী করিয়াছিলাম, কিন্তু স্কলারশিপ পাওয়া আমার অদৃষ্টে ছিল না-_। 
প্রবেশিকা পৰীক্ষা দেওয়ার পূর্বেই ১৯৮ সনের মধ্যভাগে নারায়ণগঞ্জে ধৃত 
হই এবং আমার ছয়মাস জেল হয়। সঙ্গে সঙ্গে পাঠ্যজীবন শেষ হুইয়! নৃতন 
জীবন আরম্ভ হয়। 

কার! জীবন হইতেই আমার নূতন জীবন আবস্ত হয় এবং সম্ভবত: 
কারাগারেই আমার জীবনের শেষ হইবে। আমি ভারতবর্ষের মধ্যে, 
ভারতবর্ষ কেন সম্ভবতঃ পৃথিবীর মধ্যে, রাজনৈতিক কারণে সর্বাপেক্ষা অধিক 
বং্সর যাহারা কারাগারে কাটাইয়াছেন, তাহাদের অন্ততম। আমি 
১৯০৮ সন হইতে এপধস্ত ৩০ বৎসর কারাগারে কাটাইয়াছি, 91৫ বৎসর 
অজ্ঞাতবাসে কাটাইয়াছি ; ১৯১৬।১৭ সনে আন্দামানে বারিনবাবু। পুলিনবাবু। 
সাভারকর ভ্রাতৃদ্বয়, ভাই পরমানন্দ, জোয়াল| সিং, পৃথ্বি সিং, গুরুমুখ সিং, 
পণ্ডিত 'পরমানন্দ, মোস্তাফা আমেদ প্রভৃতির সহিত একত্র ছিলাম। 
১৯২৫।২৬' সনে ব্রহ্মদেশের অন্তর্গত মান্দালয় জেলে নেতাজী হুভাষচশ্তের 
সঙ্গে কাটাইয়াছি, ১৯৩২1৩৩ সনে মান্দ্রীজ প্রদেশের অন্তর্গত বিভিন্ন জেলে 
কে, রামন মেনন, কর্ণাটকের সদাশিব রাও, অধ্যাপক এন, জি, রঙ, 


'ষালাবার বিদ্রোহের নেতা এম, পি, নারায়ণ মেনন প্রভৃতির সহিত একত্র 
ছিলাম। বাঙ্গাল! দেশের ছয়টি সেপ্টল জেলে এবং কয়েকটি ডি 
জেলেও ছিলাম। আমি বু বৎসর সাধারণ কয়েদীর মত ছিলাম, দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কয়েদী ছিলাম এবং বিশেষ শ্রেণীর (31990181 01858) কয়েদী 
ছিলাম। আমি ্টেট প্রিজনার ছিলাম, ডেটিনিউ ছিলাম, সিকিউরিটি 
বন্দী ছিলাম এবং অস্তরীণাবদ্ধও ছিলাম। জেলখানার পেনাল কোডে যে 
সব শান্তির কথা লেখা আছে এবং যে-সব শান্তির কথা লেখা নাই, তাহার 
প্রায় সবগুলি সাজাই ভোগ করিয়াছি। ভারতবর্ষে ব্রিটিশ জেলে 'বেশীর 
ভাগ সময় অসহ্‌ উৎপীড়নে জীবনের ত্রিশ বংসর আমার কাটিয়াছে, জেলে 
এবং জেলের বাহিরে ৫৮ বৎসর স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখিয়াছি, কিন্তু দেশ 
আজ পর্যস্তও স্বাধীন হইল না। তাই বলিতেছিলাম, আমার জীবন ব্যর্থ 
হইয়াছে । আজ দমদম জেলে বসিয়া এই ব্যর্থ জীবনের কথা মনে করিয়া 
তাহারই কাহিনী লিখিয়া যাইতেছি। আমাদের জীবনে একদিন যে জোয়ার 
আসিয়াছিল, তাহা আমাদের কত ঘাটে ঘুরাইয়াছে, তাহারই ইতিহাস 
স্মরণ করিয়া এবং লিপিবদ্ধ করিয়। জেলের একঘেয়ে জীবনে একটু বৈচিত্র্য 
আনিতে চেষ্টা করিতেছি। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
স্বদেশী আন্দোলন এবং তাহাতে যোগদান 


১৯০৫ সনে বাঙ্কালাদেশে স্বদেশী আন্দোলনের জন্ম হয়। স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রবল বন্তায় সমগ্র বাঙ্গালাদেশ প্লাবিত হইয়াছিল, সেই বন্যায় আমার ক্ষুত্্র 
জীবনতরীখানাও ভানিয়৷ যায়। স্বদেশী আন্দোলনের সময় বাঙ্গালার যুবক, 
বৃদ্ধ, জমিদার, রুষক সকলেই স্বদেশ প্রেমে মাতিয়া! উঠে, সকলের মনেই 
নৃতন উৎসাহ-_আমবা! স্বাধীনতা! চাই, বুটিশের অধীনে থাকিব ন1। স্বদেমী 
আন্দোলনের নেতাগণ নির্দেশ দিয়াছেন, বিদেশী দ্রব্য বয়কট করিতে হইবে, 
দেশের সর্ব বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদ জানাইতে হইবে। বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদ 
কল্পে দেশের সর্বত্র ভা ও শোভাযাত্রা হইতে লাগিল, হাটে-বাজারে পিকেটিং 
চলিতে লাগিল। আমি তখন ধলা স্থলে পড়ি এবং স্কুল বোঠিংএ থাকি। 
স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউ ধলায় আসিয়া পৌছিল, জমিদার বাড়ীতে তাত 
চরক1 বসিল, সভা, শোভাযাত্রা, পিকেটিং চলিতে লাগিল-_-“বন্দেমাতরম, 
আল্লাহো আকবর, ভাব্রতমাতা কী জয়” ধ্বনিতে আকাশ বাতা প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাগিল। যুবকের দল ডন, কুন্তি, কুচ-কাওয়াজ করিতে লাগিল-_- 
লোকের মনে কি উৎসাহ! ধলাতে যাহার আন্দোলনে মাতিয়াছিল আমি 
তাহাদের মধ্যে একজন ছিলাম। 

একদিন দেখিলাম বাডী হইতে আমার নামে একটা পার্শেল আসিয়াছে । 
কিসের পার্শেল বুঝিতে পাবি নাই, আমার নামে কোন পার্শেল আপার কথা 
ছিল না; আমি মনে করিলাম, এখানে থাওয়ার বিশেষ কিছু পাওয়। যায় না, 
এজন্য বাড়ী হইতে কিছু খাদ্য ভ্রব্য পাঠাইক্নাছে। তাড়াতাড়ি পার্শেল খুলিয়া 
দেখিলাম একজোড়া দেশী মোটা কাপড়। আমার কাপড়ের কোন প্রয়োজন 
ছিল না, আমার জাম! কাপড় ক্রয় করার জন্ত বাড়ী হইতে টাকা আসিত, জাখি 


জেলে ত্রিশ বছর 


আমার পছন্দমত জামা কাপড় ক্রয় করিতাম। পার্শেল পাঠাইয়াছিলেন আমার 
পিতা। তিনি সম্ভবতঃ চাহিয্নাছিলেন তাহার ন্সেহের কনিষ্ঠ পুত্র স্বদেশ প্রেমিক 
হউক। তাই তিনি তাহাকে দেশী বেশতৃষায় সঙ্জিত দেখিতে চাহিয়াছিলেন, 
হয়ত তিনি এই জন্তই পাঠাইয়াছিলেন একজোড়া দেশী মোট! কাপড়। এই 
কাপড়ের মধ্য দিয়াই তিনি পাঠাইয়াছিলেন তার আশীর্বাদ_আমি তাহা মাথা 
পাতিয়! লইলাম। 
_. স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউ আমাদের ক্ষুদ্র গ্রামেও পৌছিয়াছিল। আমার 
পিতা আমাদের বাড়ীতে বিদেশী দ্রব্য বর্জন করেন। তিনি দেশী কাপড় ও 
দেশী জুন প্রচলন করেন। সেই সময় হইতে আমাদের বাড়ীতে বিলাতী কাপড় 
ও বিলাতী নূন আর প্রবেশ করিতে পারে নাই । আমাদের কাপাসাটিয়! গ্রামে 
( ময়মনসিংহ ) যে ক্য়ঘর লোকের বাস, সকলের বাড়ীতেই দেশী কাপড় ও নুন 
প্রবেশ করিল। 

ধলাতে প্রায়ই কলেরার প্রাছুর্ভাব হইত। একবার খুব ব্যাপক ভাবে 
কলেরা দেখা দেয়। আমাদের স্কুল বোডিংএর তিনটি ছাত্রের কলের! হয়-_স্কুল 
বন্ধ হইয়! যায়। বোডিংএর প্রায় সকল ছাত্রই বাড়ী চলিয়া গেল; রোগীর 
সেবা শুশ্শষার জন্য স্বেচ্ছায় কয়েকজন রহিয়া গেল আমিও তাহাদের মধ্যে 
একজন ছিলাম। আমার বয়স অল্প ছিল এজন্য আমাকে বিশেষ কোন কাজ 
করিতে দে নাই__কেবল বড়দের ফরমাশ তামিল করিতে হইত। আমাদের 
স্কুলের সহকারী প্রধান শিক্ষক শ্রীধৃত বিজয়চন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতারও কলের! হইয়াছিল, আমি তাহার বাপায় যাইয়াও সময় সময় রোগীর 
সেবা করিতাম। এই ঘটনার পর হইতে তিনি আমাকে খুব ন্গেহ করিতেন। 

পর বৎসর আমার ছোড়দ! আমাকে সাটিরপাড়া স্থলে ভত্তি করিয়া দেন। 
সাটিরপাড়। স্কুলের সম্পাদক পরলোকগত ললিতমোহন রায়ের (ইনি ঢাকা ষড়যন্ত্র 
মামলার অন্ততম আসামী ছিলেন ) সহিত তাহার পরিচয় ছিল। আমি স্কুল 
বোডিৎএ থাকিতাম। কিছুদিন পর বিজয়বাবু সাটিরপাড়া স্কুলের হেডমাষ্টার 
হইয়া আসেন সাটিরপাড়াতেও স্বদেশী আন্দোলনের ঢেউ লাগিয়াছিল। 


স্বদেশী আন্দোলন এবং তাহাতে যোগদান ৩ 


সা্টিরপাড়ার জমিদার ললিতবাবু স্বদেশী আন্দোলনের একজন নেতৃস্থানীয় ছিলেন, 
তিনি ঢাকাতে ওকালতি করিতেন। ললিতবাবুর ভাই মোহিনীবাবু বাড়ীতে 
থাকিতেন। মোহিনীবাবু এবং ব্রাহ্ণদীর কামিনী মল্লিক মহাশয় এ অঞ্চলের 
স্বদেশী আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় ছিলেন। আমি অল্প দিনের মধ্যেই সকলের 
সহিত পরিচিত হইলাম এবং উৎসাহী কর্মীদের একজন হইয়া উঠিলাম । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


 বিপ্লবদলের উৎপত্তি ও কর্মধার। 


স্বদেশী আন্দোলনের সময় জাতীয় কংগ্রেস নৃতন রূপ ধারণ করে, তাই, 
ইহাকে কংগ্রেসের দ্বিতীয় রূপ বলা যাইতে পারে। ইহার পূর্বে কংগ্রেসের 
কার্বক্রম ছিল সরকারের নিকট আবেদন নিবেদন করা । ১৮৮৫ খুঃ অন্দে 
সর্বপ্রথম কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হ্য়। এ সময় নেতৃবৃন্দের উদ্দেশ্য ছিল__বংসরে 
একবার সকলে একজ্রিত হইয়া দেশের অভাব অভিযোগের কথা পরস্পরের 
মধ্যে আলোচনা ও আলোচনাস্তে তাহা! সরকারের নিকট নিবেদন করা। 
তখনকার দিনে ইহাই ছিল দুঃসাহসিক কার্₹_এই কাধটুকুর জন্যই তখনকার 
কংগ্রেস গরমপন্থী বা বৈপ্লবিক “এজিটেটর” বলিম্বা অভিহিত হইত । বর্তমানে 
আমরা তাহাকে উপহাস করিতে পারি, নির্বোধ ও ভীরু বলিয়া সম্বোধন 
করিতে পারি, কিন্তু বর্তমানের. মাপকাঠি দিয়া নেই সময়কে বিচার করিলে 
ভূলই করা হইবে। কেননা, আজ যাহারা গরমপন্থী, সময়ের বাবধানে 
তাহারাই একদিন নিতান্ত নরমপন্থী বলিয়া! বিবেচিত হইবে। আজ যাহা 

ছুঃমাহসিক কার্ধ বলিয়া মনে হইতেছে কাল তাহা সাধারণ কার্ধ বলিয়! গণ্য 
নু স্বদেশী আন্দোলনের আবির্ভাবের পূর্বে জেলে যাওয়া ছিল অত্যন্ত 
ছুঃদাহসিক কাজ কিন্তু এখনকার দিনে জেলে যাওয়া একটি সাধারণ কাজের 
মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে__বাড়ীর মেয়েরাও ইহাতে ভয় পায় না! তাই 
আজ, আমরা যাহার! গরমপন্থী বা! বিপ্লবী বলিয়া গর্ব করিতেছি, ভারতবর্ষ 
স্বাধীন হইলে তখনকার যুবকদের নিকট এই আমরাই হয়ত নিতাস্ত নরমপন্থী 
বলিদ্না পরিগণিত হইব। স্বাধীন ভারতের ঘুবকরা মনে করিবে আমর 
করিয়াছি। ১৯০৭-৮ সনে আমরা ষেভাবে জেলে থাকিতাম আজকাল 
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যাহার! জেলে আসে তাহার! তাহা শুনিয়া নিঃসক্ষোচে বলিবে, "কেন আপনারা 
এই অমান্ষিক অত্যাচার সহ করিয়াছিলেন ?” তাহারা! জানেনা যে, বর্তমান 
অবস্থ৷ অকম্মাং_একদিনে আমে নাই, তাহা'র পিছনে জমাট রহিয়াছে 
বহুদিনের আন্দোলন, শত শত কর্মীর অত্যাচার নিধাতন ভোগ, সহম্র সহস্র 
দেশ সেবকের নিবিড় আত্মত্যাগ । কংগ্রেস প্রতিষ্টিত হওয়ার পূর্বে গভর্ণ- 
মেণ্টের কার্ধের প্রতিবাদ করা তো দূরে থাকুক, সরকারের নিকট আবেদন 
নিবেদন করিতেও লোকে ভয় পাইত। জেলখানার কয়েদীরা যেমন কোন 
পরিদর্শকের নিকট অডিযোগ করিতে ভম্ম পায়, ভারতবাসীর অবস্থাও তদ্রপ 
ছিল। অবশ্যই কেহ কোন অভিযোগ করিলে যে সরকার তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
ধরিয়া ফাসী দিত তাহা নহে। সিপাহী বিদ্রোহের পর ভারতবর্ষে ঘষে 
দমননীতি অবলম্বিত হইয়াছিল তাহারই ফলম্বরূপ বংশপরম্পরাগত ভয়, এই 
অবস্থা স্বপ্ট্রি করিয়াছিল। অভিযোগ করিলে “না জানি ফি হয়” এই 
অনিশ্চিত ভয়ের জগ্যই কেহ কিছু বলিতে সাহস পাই না, সকলেই নীরবে 
সহ ককিয়া যাইত। এই কারণে কংগ্রেসের এই কার্ধকেও সকলেই ছুঃসাহসিক 
কাধ মনে করিত। দীর্ঘ বিশ বৎসর পরে কিন্ত একদিন এই কংগ্রেসই 
দৃঢন্বরে বলিল__ আমাদের দাবী পূরণ না করিলে আমরা বিলাতী পণ্য-জ্রবা 
বর্জন করিব। অথচ তখনও কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দ পূর্ণ স্বাধীনতার কল্পনা করিতে 
পারেন নাই--তখনও তাহাদের দাবী ছিল প্রাদেশিক ম্বায়ত্বশাসন, যে 
প্রাদেশিক স্বায়ত্বশাসন বর্তমানে আমর! ভোগ করিতেছি । 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় বিপ্লবদলের উৎপত্তি হয়। অনুশীলন সমিতির 
শ্রষ্ট। ছিলেন ব্যারিষ্টার মি: পি, মিত্র ও পুলিনবাবু। মিন্তর মহাশয় ছিলেন দলের 
নেতা ও পুলিনবাবু ছিলেন তাহার দক্ষিণহস্তত্বূপ। পুলিনবাবুর কর্মকেন্্ 
ঢাকাতে । কলিকাতার কেন্দ্রের ভার অন্যের উপর ন্ন্ত হয়। কিন্ত সংগঠন শক্তির 
অভাবে কলিকাতার কেন্দ্রের কর্মক্ষেত্র বিস্তৃত হয় না_পরস্ত ঢাকার কেন্ত্রই 
সমগ্র বাঙ্গালা বিশেষ করিয়া পূর্ব ও উত্তর বাঙ্গালায় বিস্তার লাভ করে। 
কিছুদিন পরে মিত্র মহাশয়ের মৃত্যু হয় এবং পুলিনবাবুই কাধত দলের নেতা হন। 


৬ জেলে ত্রিশ বছর 


সমিতির নেতৃবৃন্দ এমন একটি আদর্শ সমাজ কল্পনা করিয়াছিলেন যেখানে 
প্রত্যেকটি মানবের মনুস্তত্বের পরিপূর্ণ বিকাশ লাভ ঘটিবে। সমিতির 
চিন্তাধারায় মানুষের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিগুলির পরিপূর্ণ বিকাশই হইতেছে 
মন্ম্বত্ব এবং উহার বিকাশ শুধু অন্ুশীলনদ্ধারাই সম্ভবপর ; কিন্তু রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা ব্যতীত মনুষ্যত্বের এই পূর্ণ বিকাশ হইতে পারে না, তাই সর্বাগ্রে চাই 
দেশের স্বাধীনতা । দেশের এই স্বাধীনতাকে লক্ষ্য রাখিয়! পুলিনবাবুর নেতৃত্বে 
সমিতি বাঙ্গালার সর্বত্র বিস্তুতি লাভ করে। পুলিনবাবুর অনাধারণ প্রতিভা 
ও সংগঠন ক্ষমতা ছিল। তাই ভারতের প্রায় সকল বিপ্লবী-দলই এক আঘাতে, 
দলহিসাবে, শেষ হইয়া মায়, কিন্তু অনুশীলন সমিতির উপর দিয়। নানা আঘাত 
প্রত্যাঘাত বহিয়া! যাওয়! সত্বেত কোন কিছুতেই তাহার ধবংস হয় নাই, বরং 
ভারত ও ব্রদ্মদেশের সর্বত্র সমিতি আরও বিস্তার লাভ করিয়াছে । ইহার মূলে 
রহিয়াছে পুলিনবাবুর সংগঠন কৌশল । পুলিনবাবু ঢাকাতে থাকিতেন এবং 
তিনি স্বদেশী আন্দোলনের সময় জাতীয় বিগ্ালয়ে শিক্ষকতার কাজ গ্রহণ 
করেন। পুলিনবাবু মহারাষ্ট্র দেশীয় এক ব্যক্তির নিকট হইতে অসি ও ছোরা 
খেলা এবং দেশীয় পাইকদের নিকট হইতে লাঠিখেল। শিক্ষা করেন। পুলিনবাবু 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিতে চাহিঘ্াছিলেন । তাই দেশের মধ্যে তিনি ক্ষাত্র- 
শক্তি জাগাইতে প্রয়াসী হইলেন এবং সমিতির মধ্যে অসিখেলা, লাগ্িখেলা, 
ছোরাখেলা ও ড্রিল শিক্ষা প্রভৃতি প্রচলন করিলেন। সমিতির প্রধান-কেন্দ্ 
ছিল ঢাকা। ঢাকায় সমিতির একটি বোডিং স্থাপিত হইয়াছিল। সেই 
বোডিং-এ প্রায় ছুইশত ছাত্র থাকিত। তাহারা সকলেই বাড়ীঘর ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছিল। এই যুবকদের সকলপ্রকার ব্যয়ভার সমিতি হইতেই নির্বাহ 
হইত। তাহারা সেখানে থাকিয়৷ লাঠিখেল! ছোরাখেল। প্রভৃতি শিক্ষ/ করিত 
এবং সহরে সহরে গ্রামে গ্রামে গিয়া তাহার শাখ! স্থাপন করিয়া সেখানকার 
নৃতন সভ্যদিগকে এ সমস্য খেল! শিখাইত। এইভাবে অনুশীলন সমিতির শাখা 
বাঙ্গালাদেশের সর্বত্র ছড়াইয়া৷ পড়িল । ব্বদেশী আন্দোলন দেশের মধ্যে একটা 
নৃতন প্রেরণার ব্থ্টি করিলে জনসাধারণের মধ্যে একটা বীরত্বের ভাব সঞ্চারিত 
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হইল। সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি পড়িল অসিখেল! ও ড্রিল শিক্ষার উপর। এই সমস 
কোন কোন স্থানে হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা হইল এবং সমিতির সভ্যেরা বীরত্বের 
সহিত্ত উহার সম্ুরথীন হইল । ফলে, সমিতির উপর সকলে আকুষ্ট হইয়া পড়িল 
এবং দলে দলে লোক অনুশীলন সমিতির সভ্য হইয়া আত্মরক্ষার কৌশল শিক্ষা 
করিতে লাগিল । একদিন শনিবার বৈকালে সার্টিরপাড়। বিদ্যালয্নের ছাত্রাবাসে 
ঢাকা হইতে একজন ভদ্রলোক আসিলেন। তাহার ব্বাডী সাটিরপাড়ারই 
নিকট এবং তিনি আমাদের বিদ্যালয়ের ছাত্রাবাসের দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র 
বরদাকান্ত দেব মহাশস্বের পরিচিত। বরদাবাবুকে তিনি বলিলেন যে সাটির- 
পাড়ায় সমিতির শাখা স্থাপন করিতে হইবে। বরদাবাবু আমাকে ভাবিয়া 
আমার মত জিজ্ঞাস! করিলে আমি সম্মত হইলাম। আগন্তক ভদ্রলোকটি তখন 
বরদাবাবু ও আমাকে সমিতির প্রতিজ্ঞা” করাইলেন এবং সামান্য কিছু লাঠিখেলা। 
শিক্ষা দিলেন। পরদিন যাত্রীকালে তিনি সমিতির নিয়মাবলী ও প্রতিজ্ঞ-পত্র 
দিয়! গেলেন, এবং বলিয়! গেলেন, আমর! ঘেন সর্বদা মনে করি আমাদের 
জীবন দেশের জন্য । প্রতিজ্ঞাগুলি ছিল অতি সাধারণ, যেমন (১) আমি 
কখনও এই সমিতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইব না। (২) সর্ধদা আমি আমার চতিত্ত 
নির্মল ও পবিত্র রাখিব। (৩) নেতার আদেশ আমি বিন! বাক্যবার্নে গ্রাতি- 
পালন করিব। __আমার গুরুদেবের বিদায়কালীন বাণী আমি সর্বদা মনে 
রাখিবার চেষ্টা করিয়াছি _প্রতিজ্ঞাগুলিও পালন করিয়াছি। বিস্তু আমাক 
গুরুদেব তাহার নিজের জীবনে তাহা পালন করেন নাই--কিছুদিন পর বিবাহ 
করিয়া তিনি অর্থোপার্জন করিতে আরম্ভ করেন ও শেষ বয়সে অহথে ভূগিয়া 
মারা যান। 

বরদাবাবু ও আমি ১৯০৬ সনে সাটিরপাড়াতে প্রথম অন্শ্ীলন সমিতির 
সভ্য হইলাম। অতঃপর আমাদের মধ্যে কর্মকতণ নিযুক্ত করিতে হইল । 
বরদাবাবু আমাকে সম্পাদক হইতে অন্থরোধ করিলেন। আমি আপত্তি 
জানাইয়া বলিলাম ইহা কিছুতেই হইতে পারে না, কারণ, আপনি আমার 
অপেক্ষা বয়সে বড়, উপরের ক্লাশে পড়েন, উপবন্ত আপনিই প্রথম প্রতিজ্ঞা 
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কৰিয়াছেন। কাজেই আপনি সম্পাদক হউন, আমি আপনার সহকারীরূপে 
কাজ করিব। বরদাবাবু কিছুতেই রাজী হইলেন না, বলিলেন, “আপনার 
কোন ভয় নাই, আমিই সব করিয়! দিব।” অগত্যা আমাকেই সম্পাদক 
হইতে হইল, বরদাবাবু হইলেন সহকারী সম্পাদক । বরদাবাবু ও আমার চেষ্টায় 
সাটিরপাড়ায় সমিতির সভ্য-সংখা বুদ্ধি পাইতে লাগিল। ইহার পর আমরা 
বিভিন্ন গ্রামে যাইয়াও শাখা-সমিতি স্থাপন করিতে লাগিলাম। কাহারও 
অস্থখ হইলে আমর! যাইয়| সেবা করিতাম, গ্রামে চোরের উপদ্রব হইলে রাত্রে 
আমর। পাহার দিতাম। মেলার সময় জলসত্র খুলিতাম, যাত্রীদের সাহায্য 
করিতাম ও শান্তিরক্ষা করিতাম। ক্রমে সাটিরপাড়াতে ফুটবল খেল। বন্ধ 
হইয়! গেল, তাহার পর্সিবতে আরস্ত হইল লাঠিখেলা, ছোরাখেলা, ডন কুস্তি ও 
ড্রিলশিক্ষা!। প্রথম সমিতির বোন্ডিং হইতে লোক আসিয়া! আমাকে শিখাইয় 
যাইত। পরে' আমি সকলকে শিক্ষা দ্রিতাম। পুলিনবাবুও ছুই একবার 
সাটিরপাড়। আপিয়। শাখা-সমিতি পরিদর্শন করিয়া যান। 

এক চত্র সংক্রান্তিতে সাটিরপাড়ার নিকট মেল] বসিয়াছে। মেলাটি 
তিন দিন থাকিবে । আমরা মেলায় জলসত্্র খুলিয়াছি। নিজেরাই কলসে 
করিয়৷ জল আনিয়৷ বড় বড় মাটির জাল! পূর্ণ করিয়া বাখিতাম। জল আনিবার 
সময় যাহাতে অপর কেহ স্পর্শ করিতে না পারে তজ্জন্ত সকলকে রাস্তা ছাড়িয়া 
দিতে অন্থরোধ জানাইতাম। কারণ আমরা ন! মানিলেও সমাজে অস্পৃশ্ঠতা দোষ 
তখনও প্রবল ছিল, ম্পর্শদোষ হইলে অনেকে আমাদের জল পান করিয়া জাতি 
নষ্ট করিতে রাজী হইবে না! ছিতীয় দিন বৈকালে “তুলু” জল আনিতেছিল। 
সেই রাস্তা দিয়া থানার দারোগা! যাইতেছিলেন। দারোগারা এবং জেল- 
দারোগারা বরাবরই নিজদিগকে লাটসাহেব হইতেও অধিকতর ক্ষমতাশালী 
বলিয়া! মনে করেন। প্ভুলু” “সর-সর* বলিয়া জল লইয়।৷ আসিতেছিল, 
ফারোগাবাবু মনে করিলেন তাহাকে অপমান করা হইল । তিনি 'তুলুকে' বেশ 
করিয়া শাসাইয়া গেলেন। ঘটনাটি অতি সামান্য এবং 'ভুলুও, বিশেষ কিছু মনে 
করে নাই । আমি কিছুক্ষণ পর খন এই ঘটন! জানিতে পারিলাম, দারোগাবাবু 
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তখন মেলা ছাড়িয়া থানায় চলিয়া গিম়্াছেন। কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যে 
ঘটনাটি তিল হইতে তাল হই! চারিদিকে প্রচারিত হইল ও অবশেষে 
সকল দোষ আমার স্বন্ধে আসিয়া চাপিল | জমীদার বাড়ীর হিন্ুস্থানী বরকন্দাজ 
খুব বীরত্বের সহিত লাঠি ঘুরাইতে লাগিল_-আমি কেন দারোগাবাবুর 
অপমানকর উক্তির কোন প্রতিবিধান করিলাম না, এজন্য সমস্ত বিরূপ সমালোচনা 
আমার উপর ববিত হইতে লাগিল। কেহ কেহ এমনও বলিতে লাগিলেন যে, 
"ছেলেমানুষ, দারোগা দেখিয়।! ভঘ পাইয়াছিল।” মাষ্টার মহাশয়দের মধ্যে 
অবশ্তই ছুই একজন বলিয়াছিলেন, “খুব বুদ্ধিমানের কাজ করিয়াছে, মাথা ঠাণ্ডা 
রাখিয়াছে।” আমি কিন্ত ইহার মধ্যে ভয়েরও কিছু দেখি নাই, মাথা ঠাণ্ডা 
রাখিবারও কিছু দেখি নাই। যাহা হউক এই সব পরম্পর বিরোধী মন্তবা 
শুনিয়া আমি একটু ছুঃখিত ও উত্তেজিত হইলাম এবং সন্ধ্যাকালে নিকটবর্তী 
গ্রামের সমিতির সম্পাদকের নিকট পত্র পাঠাইলাম। পরদিন তিনশত 
ভলাট্টিয়ার লাঠি সহ উপস্থিত হইল । খেলার মাঠে কিছুক্ষণ 'রাইট-লেফট' 
করাইফ্রা আমি তাহাদিগকে আদেশ দিলাম ঘষে মেলার মধো দারোগাকে 
দেখিলেই পিটাইতে হইবে । দারোগাও কিছু বিপদাশঙ্কা! করিয়াছিলেন তাই 
তিনিও থানার সমস্ত চৌকিদার আনাইয়া! ব্লাখিয়াছিলেন। সমিতির ভলার্টিয়া- 
গণ বীরদর্পে মেলার ঘুবিয়! ফিরিয্লা বেড়াইতে লাগিল ও সময় সময় বন্দেমাতর্ম্‌ 
ধ্বনি দিতে থাকিল। কিস্তু ইহা সত্বেও সেদিন কোন দুর্ঘটনা ঘটে নাই, 
কেনন। যে কারণেই হউক দারোগাবাবু সেদিন মেলায় উপস্থিত হন নাই'। 
ধাহারা পূর্বে আমাকে “ছেলেমান্গষ ও ভীরু” বলিয়। সাব্যস্ত করিয়াছিলেন এই 
ঘটনা হইতে তাহারা আশ্বস্তবোধ করিলেন। 

আমার নাম' ছিল ভ্রেলোক্যমোহন। কিন্ত 'মোহন” শেষ পধ্যস্ত 'নাথে? 
পরিবতিত হ্ইয়াছিল। ইহার একটি ইতিহাস আছে। একদিন বিদ্যালয়- 
পরিদর্শকের কর্মস্থল হইতে আমাদের প্রধান শিক্ষক মহাশদ্নের নিকট 
একখানি পত্র আসিল, তাহাতে লেখা ছিল, ত্রৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী 
তোমার বিদ্যালয়ের ছাত্র। সে রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান 
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করে, স্থৃতরাং তাহার নাম কেন বিদ্যালয় হইতে কাটা যাইবে না_ইত্যাদি। 
ইহাও ছিল যে আমি কোন প্রকার রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ 
দিব না এই মর্মে যেন একখানা প্রতিশ্রুতিপত্র লিখিয়া দেই। চিঠি 
পাইয়। শিক্ষক মহাশয়গণ চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। আমি কিন্তু আনন্দিতই 
হইলাম। আমি এইজন্য আনন্দিত হইলাম যে আমার নাম কাটিয়া দিলে 
আমি ঢাকায় গিয়া সমিতির বোডিংএ থাকিয়া জাতীয় বিদ্যালয়ে ভতি 
হইতে পারিব। আমার মাষ্টার মহাশয়গণ আমাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন 
বলিয়া তাহাদের চিন্ত। হইল কি করিয়া তাহারা আমাকে রক্ষা করিবেন। 
প্রথমতঃ তাহারা স্থির করিলেন যে তীহার! উত্তরে লিখিবেন “ভ্রেলোক্যনাথ 
বলিয়! আমাদের স্থলে কেহ নাই।” পরে ভাবিয়া দেখিলেন ঘে ইহাতে 
সমস্যার সমাধান হইবে না। সমাধানের জন্য তাই তীহার ললিতবাবুর 
উপদেশ চাহিয়া! পাঠাইলেন, ললিতবাবু সকল দিক রক্ষা করিয়া একখান! 
মুসাবিদা লিখিয়া পাাইলেন। মুসাবিদার মর্মছিল : আমি কোন রাজনৈতিক 
আন্দোলনে যোগ দিই না ব৷ দিবার ইচ্ছা রাখি না, আমি শুধু স্বদেশী ব্যায়াম 
করি এবং স্বদেশী খেলা খেলি, শীতলবাবু আমাকে দিয়া এ মুসাবিদার নকল 
করাইয়া যথাসময়ে তাহা পাঠাইয়া দেন। এ মূসাবিদায়ও আমার নাম 
ত্রেলোকানাথই লেখা ছিল। ইহার পর হইতে এই চিঠির কলে বিদ্যালয়ের 
হাজিরা-বহিতে আমার নাম “মোহনের” পরিবর্তে নাথ লিখিত হইল এবং 
আমি ভ্রেলোকানাথ হইলাম । 

প্রতি বখসর সমিতির রুত্রিম-যুদ্ধ (10001-1811) হইত এবং সময় সময় 
খেলারও প্রতিযোগিতা হইত। খেলার প্রতিযোগিতায় ছুই-একবার আমি 
পুরফ্ষারও পাইয়াছি। এই কৃত্রিম যুদ্ধের খেল! একট। দেখিবার জিনিষ ছিল৷ 
সহরের বহুলোক উহা দেখিতে যাইতেন। জেলা হাকিম, পুলিশ সাহেবরাও 
যাইতেন। তাহারা তামাস! দেখিতে বাইতেন কি আন্দোলনের গতি-প্রকৃতি 
লক্ষ্য করিতে যাইতেন তাহা তাহারাই জানেন। কৃত্রিম-যুদ্ধে উভয়-পক্ষে 
সমিতির পাচ-সাত হাজার সভ্য সমবেত হইয়া, ছোট লাঠি, বড় লাঠি, ছোরা 
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প্রভৃতি লইয়া! যুদ্ধ করিত। ছুই দিকে ছুই প্রকাণ্ড বুক্ষের উপর বড় বাশ বাধিয়া 
তাহাতে জাতীয় পতাকা উত্তোলন করা হইত। ঘে-দল যুদ্ধ করিয়া বিপক্ষ 
দলের এ জ্বাতীম পতাক! কাড়িয়! লইতে পারিত ও প্রধান সেনাপতিকে গ্রেপ্তার 
করিতে পারিত সেই দলই জয়লাভ করিত। বহুলোক এই "যুদ্ধে আহত হইত । 
এজন্ পূর্ব হইতেই হাসপাতাল ও ডাক্তারের ব্যবস্থা থাকিত। প্রত্যেক লাঠির 
মধ্যে রং মাখান থাকিত এবং কাহারও কাপড়-জামায় এ রং লাগিলে মে আহত 
বলিয়। গণ্য হইত ও তাহাকে বলিয়া থাকিতে হইত। কেহ তাহাকে প্রহার 
করিতে পারিত না এবং আ্যান্ুলেন্স ( 4১10)01790 ) আসিয়া তাহাকে 
হাসপাতালে লইয়া ঘাইত। এক কৃত্রিম-যুদ্ধে আমি আহত হইয়াছি, অর্থাৎ 
বিপক্ষের লাঠির আঘাতে আমার জ্ামায় রংএর দাগ লাগিয়াছে। আমার 
সেদিকে লক্ষা ছিল না। আমি মারামারি করিয়া যাইতেছি-_এমন সময় 
একজন পরিদর্শক সেই দিক দিয়! যাইতেছিলেন, তিনি আমার ঘাড় ধরিয়া 
আমাকে বসাইয়! দিলেন। এদিকে অপর রাস্তা দিয়া বিপক্ষের একটি দল 
আসিয়। আমাদের দলের উপর সঙ্গীন-চালন। (17010 6)707%9 ) করিল । 
চারিদিকে চাহিয়া বখন দেখিলাম, পরিদর্শকটি চলিয়া গিয়াছে তখন একখানা বড় 
লাঠি লইয়া আমি বিপক্ষ দলটিকে বাধা দিলাম। পরে দূর হইতে তাহারা 
আমাদের দলের উপব বড় লাঠি নিক্ষেপ করিতে লাগিল- আমরাও পান্টা 
জবাব দিতে লাগিলাম। হঠাৎ বিপক্ষের একটি বড় লাঠি আসিয়া আমার 
কপালে পড়িল। তাহা ফিনবাইতে না পারাম্ম় আমার কপাল বাহিয়া রক 
পড়িতে লাগিল । এমন সমর আ্যান্বলেন্স ( 4১701)0181)6৬ ) আসি আমাকে 
উঠাইয়া লইয়! গেল এবং একখান! গাড়ীতে করিয়া ঠাসপাভালে, রাখিয়া 
আসিল। সেই বাত্রেই হাদপাতালে থাকিয়া সংবাদ পাইলাম আমাদের অর্থাৎ 
মফ:ম্বলেরু জয় হইয়াছে । | 

সাটিরপাড়ার নিকট চিনিশপুর কালীবাড়ী অবস্থিত। ইহা প্রসিদ্ধ 
পীঠস্থান । সম্ভবতঃ বৈশাখ মাসে, কোন এক তিথিতে, সেখানে হাজার হাজার 
লোক পূজ! দেখিতে আসে । এই পুজায় চা'র-পাচশ” পাঠা এবং পাচ-সাতটা 
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মহিষ বলি পড়ে। একবার গুজব রটিল যে এই পুজার দিন মুসলমানর! 
কালীবাড়ীটি আক্রমণ করিবে । আমি মফ্ঃন্বল সমিতির সম্পাদকগণকে সংবাদ 
দিলাম, সেইদিন প্রাতে লাঠিসহ সকলকে উপস্থিত থাকিতে হইবে । প্রায় 
পাঁচশত স্বেচ্ছাসেবক এ দিন উপস্থিত হইল। প্রথমে তাহাদিগকে “কুচকাওয়াজ” 
করাইলাম, পরে যাত্রীদের হ্বিধার জন্ত তাহাদের নানা কাজে বিভক্ত করিয়া 
দিলাম । সন্ধা। পর্স্ত আমর! সেখানে উপস্থিত ছিলাম, কোন দুর্ঘটনা ঘটে 
নাই এবং যাত্রীরা সকলে বিদায় হইলে আমরাও প্রত্যাবত'ন করিলাম । 
সা্টিরপাড়া ছিল মফঃম্বল সমিতির একটি কেন্দ্র। এই কেন্দ্রে প্রাম দেড়- 
শত সভ্য ছিল। এই কেন্দ্রের অধীনে পঞ্চাশটি শাখা-সমিতি ছিল । আমরাই 
গ্রামে-গ্রামে যায়| এ সকল শাখা-সমিতি স্থাপন করি। উহাদের সভ্যগণকে 
আমরাই খেল! শিখাইতাম। এইভাবে সমিতির কাজ দ্রুত অগ্রসর হইতে 
থাকিলে একদিন শুনিতে পাওয়া গেল বাহ গ্রামে একটি ডাকাতি হইয়াছে। 
ডাকাতরা সকলেই ভদ্রলোক এবং তাহার! পুলিশের সহিত লড়াই করিয়া 
পলাইয়! গিয়াছে, ধরা দেয় নাই। এই ঘটনায় এক অভিনব চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হইল। পুলিশ ঢাকা-সমিতির বোডিং ও অন্থান্ত স্থান খানাতল্লাসী করিতে 
আরম্ভ করিল। এই বাহ্ব! ডাকাতির একটু বিস্তারিত বিবরণ দিলে পাঠকের 
স্বদেশী ডাকাতদের সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ হইবে । ১৯০৮ সনে বাহ্বা ডাকাতি 
হয়। পুলিশ মনে করে ইহা অঙ্থশীলন-সমিতির কাজ। এই ডাকাতিতে 
ঘুবকের দল অসাধারণ বীরত্ব দেখাইয়াছে। এই ডাকাতেরা প্রমাণ করিয়াছে 
বাঙ্গালীরা ভীরু নয়; বাঙ্গালী লড়াই করিতে জানে, মবিতে জানে । ডাকাতেবা 
সংখ্যায় ত্রিশ-পয়ত্রিশজন ছিল, সম্ভবতঃ নির্দিষ্ট সময়ে বাড়ী আক্রমণ করিতে 
পাবে নাই, তাহার! মধ্য ব্লাত্রিতে বাড়ী আক্রমণ করিয়াছিল এবং যখন তাহাদের 
লুষ্ঠন কার্ধ শেষ হয় তখন প্রায় ভোর্‌ হইম্নাছে, ডাকাতের! ডাকাতি করিয়। 
নৌকায় উঠিয়াছে, নৌকার ফাড়ী মাঝির কাজও তাহারাই চালাইয়াছে। 
অপ্রশত্ত খালেক্স মধ্য দিয়া ডাকাতের দল “নৌকা বাহিয়া চলিয়াছে। ডাকাত 
দেখার জন্ত খালের ছই পাড়ে শত-শভ লোক নৌকার পম্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছে। 
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ডাকাত ধরার জন্য বহুলোক বন্দুক, কোচ, বল্পম প্রভৃতি অস্ত্রশস্ব লইয়। 
ডাকাতদের আক্রমণ করিয়াছে । ডাকাতের দল মাঝে-মাঝে বন্দুক ছুড়িয়। 
লোকদ্িগকে ভয় দেখাইতেছে ৷ ইতিমধো থানায় সংবাদ পৌছিয়াছে। দারোগা 
পুলিশ কনষ্ট্রেবল্‌্ও বন্দুকসহু উপস্থিত হইয়াছে। খগুযুদ্ধ স্থক হইয়াছে। 
এভাবে কয়েক ঘণ্টা অতিক্রান্ত হইয়াছে: ডাকাতের দল ছোট নদী হইতে 
বড় নদী ধলেশ্ববীতে পড়িয়াছে। চারিদিকে সংবাদ পৌছিয়াছে। বিভিন্ন 
থানার পুলিশ-বাহিনী সহ দারোগারা ও বন্দুক লইঁযা ডাকাত ধরার জম্ঘ উপস্থিত 
হইয়াছে । পুলিশের লোক ছাডাও যাহাদের বন্দুক ছিল তাহারাও বন্দুক-সহ 
উপস্থিত হইয়াছে । লড়াই চলিতেছে । ধলেশ্ববী নর্দীতে শত শত নৌকা, 
সহশ্র-সহম্র লোকের সমাবেশ হইয়াছে । উভয় পক্ষ হইতে গুলির আওয়াজ 
আমিতেছে, উভয় পক্ষেই হতাহত হইয়াছে । সন্ধা পধস্ত সমস্ত দিন 
এ ভাবেই চলিতেছে । ডাকাতির সংবাদ ইতিমধ্যে ঢাকাতে পৌছিয়াছে। 
পুলিশ-স্থপারিণ্ডেপ্ট সাহেব ডাকাত ধরার জন্য গ্তর্থা সৈম্য সহ "লঞ্চ যোগে 
রওনা হইম্াছেন। ভাকাতেবা ছিল তরুণ যুবক। আহার নাই, নিদ্রা নাই, 
অনবরত পরিশ্রম করিতেছে । হতাহত হইতেছে । নৌকা গুলী-বিদ্ধ হওয়ায় 
অনবরত নৌকায় জল উঠিতেছে । কয়েকজন জলসেচার কাজে নিযুক্ত আছে। 
কিন্ধ সন্ধ্যার সময় প্রবল ঝড়বুষ্টি আবস্ত হইল । চারিদিক অন্ধকার, ধলেশ্বরী 
নদী ক্রোধে উন্মন্ত হইয়াছে । ধলেশ্বরীর রুদ্রমৃতি, উত্তাল তবঙ্গমালা দেখিয়। 
বহুলোকের মনে ডাকাত ধর]! অপেক্ষা প্রাণ বাচানোর চিস্তাই প্রবল হইল। 
নিশার অন্ধকারে ডাকাতের নৌকা যে কোথায় বিলীন হইয়া! গেল কেহ তাহার 
সন্ধান পাইল না। 

স্বদেশী যুগে লোকের মনে আজিকার মতে নেতৃত্ব স্পৃহা ছিল না, স্পা 
ছিল দেশের সেব৷ করিবার, আর তখনকার দিনে দলাদল্সি ছিল নাঃ দলাদলির 
স্থানে ছিল সহযোগিতা । আমি যখন থার্ড-ক্লাসে অধ্যয়ন করি তখন আমার 
অধীনে মহেশ্বরদী পরগণায় পঞ্চাশটি শারখসমিতি ছিল। সেই সব সমিতির 
সম্পাদক ছিল_-উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালদের শিক্ষক, মধ্য-ইংবাজী বিষ্ভালয়ের 


৬ 
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প্রধান শিক্ষক- প্রধান পণ্ডিত-কেহ আই, এ. পাশ, কেহ বি-এ পাশ, কেহ 
পোষ্ট-মাষ্টার, কেহ তালুকদার । সকলেই ছিলেন বয়সে ও বিছ্যায় আমার 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । সাটিরপাড়াতেও প্রথম "ও দ্বিতীয় শ্রেণীর অনেক ছাত্র সমিতির 
সভ্য ছিল। আন্রকালকার যুগে ইহা কেহ কখনও কল্পনা করিতে পারিবেন 
না, মনে করিবে হয় ইহা অসম্ভব না হয় ইহ! অতিরঞ্জিত। 'অথচ ইহার মধ্যে 
অসম্ভব বা অতিরঞ্জিত কিছুই নাই। ইহাতে মাত্র সেদিনের কথা, আমার 
শিক্ষক মহাশয় ও বন্ধুদের মধ্যে প্রায় সকলেই এখনও জীবিত আছেন। 
সাধারণ লোক হইতে পৃথক করিয়া দেখানো যায় আমার মধ্যে এমন কোন 
বিশেষত্বও ছিল না-_তখনকার দিনে নেতার নির্দেশ পালনে বয়স ও বিদ্যার. 
প্রাধান্থও কেহ কোনদিন দেখিতে চাহে নাই। ইহাই ছিল তখনকার কর্মাদের 
নিকট যুগ-ধর্ম। এখন প্রেসিভেপ্ট-সেক্রেটারী, ইলেকসনের সময় কত দলাদলি, 
মারামারি, মাথা! ফাটাফাটি হয়; কিন্তু সেই যুগে ইহা কল্পনারও অতীত ছিল। 
সকলেই মনে করিত সমিতি যাহার উপর ভার দিয়াছে সে যে-কেহই হউক, 
তাহারই কথ! আমরা 'শুনিব এবং সকলে মিলিয়া আমরা তাহাকে সাহায্য 
করিব। প্রত্যেকটি কাজে আমি সকলের সাহাধা ও সহানুভূতি লাভ 
করিয়াছি। সকলেই আমাকে ন্ষেহের দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। আমি যখন 
সময় সময় সাটিরপাড়। বিদ্যালয়ে ড্রিল করাইয়াছি তখন অনেক সময় অনেককে 
ধমক দিয়াছি কিন্তু উহাতে কেহ আমার উপর কোনদিন বিদ্বেষভাব পোষণ 
করে নাই বরং তাহারা লজ্জিতই হইয়াছেন। আজকাল কোন যুবক-কর্মীকে 
কাজের কথা বলিলে প্রথমতঃ সে একদফা তর্ক করিবে কারণ সে তো অন্ধ- 
বিশ্বাসী নহে, তাহাকে বুঝিতে হইবে কাজটি ঠিক কিনা-_অতঃপর ছুই ঘণ্টা 
তের পরে মে বলিবে “এ কাজের ভার ত অন্যের উপর দেওয়। যাইতে পারে ।” 
ইহাই' হইতেছে আজকালকার অধিকাংশ যুবকের কর্ম-চরিত্র। আজকালকার 
€ছেলেরা 'অবস্ত বুঝে বেলী, তাই বোধ হয় তর্কও করে বেশী। তর্ক করিতে 
করিতেই সমস্ত শক্তি নষ্ট করে, কীজ করিবার আর বেশী ক্ষমতা থাকেন । 
অথচ তখনকার ছেলের! কাজই বেশী করিত, তর্ক করিত না। তখনকার 
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দিনে যখন যাহাকে যাহা। বলা হইয়াছে, বিনা বাক্য বায়ে সে তখনই তাহা 
করিয়াছে। আজকাল কোন একটি ছেলেকে শাসন কল্সিলে সে হুমূত দল 
ছাড়িছ। চলিয়া যাইবে, অথবা গোপনে দল পাকাইবার চেষ্টা করিবে ফড়যন্ত্র 
করিবে। তাই দেখ! যাক বর্তমান যুগে ভাব-প্রচার যথেষ্ট হইয়াছে কিন্ত 
আন্তরিকতা কমিয়! গিয়াছে । নেতা হওয়াও তখন বড় শক্ত ব্যাপার ছিল। 
নেতৃত্ব তখন মোটেই লোভনীয় ব্যবস! ছিল না। নেতাদের বিপদই ছিল তখন 
বেদী, ফাসি, দ্বীপাস্তর, গুলির আঘাতে মৃত্যু। অঙ্থশীলনের নেতা! প্রতোকেই 
ছোট হইতে বড় হইয়াছে । প্রথমে প্রত্যেককে বাড়ী-ঘর ছাড়িম। গ্রামে গিয়। 
বসিতে হইয়াছে । একটি ক্ষুদ্র গ্রাম, হয়তো! সেখানে কোন ভত্রলোকের 
বাস নাই, সেখানে প্রথমে তাহাকে একটা অবৈতনিক প্রাথমিক বিষ্ঠালয় 
স্থাপন করিয়া থাকিতে হইয়াছে, গ্রামের লোকের মুষ্টিভিক্ষার উপর তাহাকে 
নির্ভর করিতে হইয়াছে । সেখানে যে সংগঠন-শক্তির পরিচয় দিয়াছে, ষে অসম 
সাহসের পরিচয় দিয়াছে, যে দুঃখ-কষ্ট ভোগ ও ত্যাগের পরিচদ্দ দিতে 
পারিয়্াছে সে-ই ধীরে ধীরে প্রধান-কেন্দ্রে আমিয়াছে। দলের লোক তাহাকেই 
নেতা বলিয়। মানিয়া লইযাছে। তখন কোন 'ইলেকসন" ছিল না, তখন ছিল 
যোগ্যতা । বর্তমান, গণতন্ত্ের যুগে, কে কার নেতৃত্ব মানিবে, সকলেই নেতা । 

সমিতির ব্যয় নির্বাহের জন্য অর্থের প্রয়োজন হইত । কিন্তু এই অর্থের অভাব 
কোনদিন হয় নাই-_নানাভাবে অর্থ সমস্তার সমাধান হইত। আমার খরচের 
জন্য বাড়ী হইতে যে টাকা পাঠাইত তাহা সব খরচ হইত না। অবশিষ্ট ধাহা 
থাকিত সমিতির কাজে তাহা ব্যয় করিতাম। আমার দুধ ও জলখাবারের 
টাক! বীচিয়। যাইত। কারণ সকলের সামনে একা ছুধ ও জলখাবার খাইতে 
লজ্জাবোধ হইত | সময় সময় বাড়ী হইতে ঘি, কাপড়-জাম! বই প্রভৃতির নাম 
করিয়াও টাকা আনাইয়। সমিতির কাজে বায় করিয়াছি । আমার বাড়ী হইতে 
টাকা পাঠাইতে কেহ কখনও কার্পণ্য করে নাই বা আমাকে সন্দেহও বর়িত 
না। যখন যত টাকার জন্ত লিখিতাম তাহাই পাইতাষ। আমর! সাটিরপাড়াতে 
মুীভিক্ষার প্রচলন করিম্বাছিলাম_-সপ্তাছে শুই মণ চিল পাইতাম। এ 


চাউল-বিক্রীর টাকা সমিতির তহবিলে জমা! হইত। কিছুদিন পর আমনের 
আর একটি পথ আবিষ্কৃত হুইল। আমাদের প্রধান পশ্ডিত গ্রীযুক্ত 
রজনীকাস্ত ভট্রাচাধ্য মহাশয় একদিন বলিলেন- শ্রাদ্ধের বৃষ ও বৎসতরী 
শাস্বাহ্থদারে অস্বামিক, বতর্ানে গোয়াল! ও বৈদিক ব্রাহ্মণে লইয়া যায়, তোমরা! 
দেশের কাজের জন্য তাহা গ্রহণ করিতে পার। ইহার পর যেখানেই শ্রান্ধ হইত 
সেখানেই যাইয়। আমরা বৃষ ও বং্সতরী লইয়! আসিতাম। উহা! বিক্রয় করিয়া 
প্রাপ্ত টাকা সমিতির তহবিলে জম। দ্িতাম। শ্রাদ্ধ বাড়ীতে আমরা নিমস্ত্র'ও 
খাইতাম, দক্ষিণাও নিতাম। দক্ষিণার পয়সাও সমিতির প্রাপ্য ছিল। আমর 
একবার বলপূর্বক গো-হরণ করি_ আমার বন্ধু ও সমিতির সভ্য গোতাসিয়া 
গ্রামের বীরেন ভট্টাচার্ধের বাড়ীর শ্রা্ধে। বীরেনের বাড়ীর অবস্থা ভাল ছিল। 
কাজেই শ্রান্ধে বেশ টাকাপয়সা খরচ করিবে। শ্রা্ধের দিন আমরা ত্রিশ-চন্রিশ 
জন লোক লাঠি সহ সেখানে উপস্থিত হইলাম। গোয়ালা ও ব্রান্ধণগণও স্থির 
করিলেন যে তাহারা আমাদিগকে বাধা দিবেন। বীরেন খুব আদর-যন্্ করিয়া 
মকলকে খাওয়াইল, আমরা সকলেই ব্রাহ্ষণ হিসাবে দক্ষিণাও পাইলাম । 
শ্রাচ্ধের পর গোয়াল! এবং ব্রাহ্মণদের সহিত আমাদের একটি খণ্ড যুদ্ধ হইল। 
আমরাই জয়ী হইলাম এবং গোধন লইয়া চলিয়া! গেলাম। এই ঘটনার পর 
বৈদিক ব্রাহ্মণ ও গোয়ালাদের প্রতিনিধি ঢাকায় যাইয়। নেতাদের নিকট 
অভিযোগ করেন এবং এই সতের মীমাংস। হয় যে গোধনের পরিবতে তাহার! 
স্াহাদের ছেলের্দিগকে সমিতির সভ্য করিয়। দিবেন, শ্রাদ্ধ ও বিবাহ উপলক্ষে 
সমিতিকে টাদ। দিবেন এবং আমরা আর বলপূর্বক গো-হরণ করিতে পারিব না । 
_ নারায়ণগঞ্জে সাটিরপাড়া বিদ্যালয়ের ছাত্র ও সমিতির সভ্য অনেক উকীল ও 
মোক্তার আছেন। এক সময়ে তাহারা খুব উৎসাহী সভা ছিলেন, এখন সকলেই 
অর্ধোপার্জনে মন দিয়াছেন । আমার সহিত দেখ! হইলে সম্ভবতঃ পূর্স্থৃতি 
জাগে, তাই একটু খাতির করেন। বনু বৎসর পর একদিন নারায়ণগঞ্জে এক 
উকীলের সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলাম, সে সাটিরপাড়া বিদ্যালয়ে আমার 
এক ক্লাস নীচে পড়িত। পূর্বে মে সমিতির সভ্য ছিল এবং আমাকে “দাদা” 
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ডাকিত। তাহার দাদা আমার এক ক্লাস উপরে পড়িত। সেও সমিতির খুব 
উৎপাহী সভ্য ছিল এবং আমার সহিত খুব বন্ধুত্ব ছির। শ্রীমান্‌কে দেখিয়া 
আমি চিনিতে পারিয়াছিলাম, কিন্তু সে প্রথমত: আমাকে চিনিয়া উঠিতে পারে 
নাই। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'তুমি কেমন আছ? সে উত্তর 
করিল, 'ভাই, ভাল আছি_তুমি কেমন আছ? আমি প্রশ্ন করিলাম, “তুমি 
আমাকে চিনিতে পাবিয়াছ ? সে বলিল, 'বল কি হে? ভোমাকে চিনিতে 
পারি নাই ? আমি বলিলাম, “ওকালতি চাল ছাড়, বলতো আমার নাম কি ?' 
মে তবু হার মানিতে চাহিল না, বলিল, 'তোমার নাম বলিতে হইবে না, 
তোমাকে আমি বেশ চিনি। তখন আমি বলিলাম, 'ট্রলোক্য চক্রবর্তাকে 
চেন?” এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে সে ভীত এবং আশ্চখান্থিত হইয়া, এক 
লাকে চেয়ার হইতে দ্াড়াইয়া প্রণাম করিয়া! বলিল, 'দাদা, বাস্তবিকই আপনাকে 
চিনিতে পারি নাই ।। | 
সাটিরপাড়ার নিকট মাছিমপুর গ্রামে আমাদের শাখাসমিতি ছিল। সেই 
সমিতির সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদক ছিল দুই ভাই। তাহার! উভয়েই 
পুলিশের গুপ্তচর ছিল। তাহারা খুব উৎসাহী, বিনয়ী এবং এতটা বাধা ছিল যে 
কেহ তাহাদিগকে কোনরূপ সন্দেহ করে নাই। মাছিমপুর সমিতিটি আমার 
এক সহকারীর অধীন ছিল। একদিন সংবাদ পাইলাম সহরে খেলার 
প্রতিযোগিতা হইবে । আমরাও এই প্রতিযোগিতায় যোগ দিব মনস্থ করিলাম । 
ইহা! জানিতে পারিয়া, গুপ্তচর ভ্রাতুদ্বয় আমার সহকারীর নিকট প্রস্তাব করিল, ঘে, 
তাহাদের এক প্রকার নৌকা আছে, বিনা ভাড়ায় তাহারা দেই নৌকার ব্যাবস্থা 
করিয়! দিতে পারিবে । আমাদের নিজেদেরই নৌকা চালাইয়! সহরে যাইতে 
হইবে । আমি এই প্রস্তাবে রাজী হইলাম । নৌকা ছয় মাইল দূরে শীতললক্ষার 
পারে ছিল-_-গুপ্চচর ছুইটি আমাদিগকে রান্তা দেখাইয়া লইয়া চলিল। রাত্রি 
প্রায় এগারোটার সময় আমর! নদীর ধারে এক নির্জন স্থানে একটি নৌক। 
দেখিতে পাইলাম। গুপ্তচরদের নির্দেশ অন্থুসারে আমরা সেই নৌকায় উঠিয়া 
নৌকা! ভাসাইয়া দিলাম । গগুচর ভ্রাতৃত্ব সহ আমরা! প্রায় মোট আঠার জন 


১৮ জেলে ত্রিশ বছর 


এঁ নৌকায় ছিলাম। ঢাকা কতদূর--ধাইতে কতদিন লাগিবে, এতগুলি লোক 
লইয়া ধাইতেছি--তাহারা রাস্তায় কি খাইবে-_ইত্যাদি চিস্তা আমার মাথায় 
আসে নাই । নৌকাতে কোনো৷ আলো ছিল না; উপরস্ত আমরা সকলেই নৌকা 
চালানো সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ছিলাম। যাহা হউক, স্রোত আমাদের অন্কুল ছিল”” 
নৌকা চলিতে লাগিল। পরদিন প্রাতে ভাঙ্গাবাজারে আমাদের নৌকা! 
পৌঁছিল। সারারাত্রির পরিশ্রমে সকলেই ক্ষুধার্ত ছিল-_বাজার নিকট দেখিয়া 
চিড়াগুড় কিনিবার প্রস্তাব হইল। প্রস্তাবে আমার মুখ শুকাইয়া গেল। 
বলিলাম, “টাকা তো আনি নাই। যছু তখন আমাকে রক্ষা করিল। সে 
বলিল, “টাকা আমার নিকট আছে। বলিয়া সতের টাকা আমার হাতে দিল। 
যছু কিছুদিন পূর্বে আমাদের গ্রামের সমিতি পরিদর্শন করিতে গিয়াছিল, 
আমাদের গ্ৰামের কয়েকজন গান গাহিয়া, ভিক্ষা করিয়া কিছু টাকা সংগ্রহ 
করিয়াছিল। তাহার! সেই টাকা যছুকে দিয়াছিল। যছু পূর্বদিন সাটিরপাড়া 
ফিরিয়াছে। সে নেই টাকা আমাকে দ্রিয়াছিল। তখন আমি কাজে বাস্ত 
থাকায় বলিম়্াছিলাম, “এখন তোমার নিকটেই রাখ ।” যছু বুদ্ধি করিয়া সেই 
টাক! সঙ্গে করিয়। আনিয়াছে। সেই টাকা হইতে এখন চিড়াগুড় কেন হইল। 
এই সময় একটি গুপ্তচর বলিল, তাহার শরীর বিশেষ ভাল বোধ হইতেছে না, 
বাড়ীতেও একটু কাজ আছে। সে বাড়ীর কাজটুকু সারিয়৷ সেইদিনই ্ীমারে 
নারায়ণগঞ্জ পৌছিবে এবং সেইখানে আমাদের সহিত দেখা করিবে । আমি 
তখন কোন সন্দেহ করিতে পারি নাই, তাই তাহাকে চলিয়া যাইবার অনুমতি 
দিলাম। সে চলিল্পা গেল, আমরাও নৌকা ভাসাইয়। দিলাম। গুপচরটি 
ডাঙ্গাবাঙ্গারে নামিয়া নরসিংদী থানার দারোগা লহ ট্টামারে নারায়ণগঞ্জে 
বওনা হইল। আমাদের নৌকায় থালা, বাটি, ঘটি কিছুই ছিল না, কাজেই 
খাইবার খুব অশ্থৃবিধা হইয়াছিল। কিন্তু উৎসাহ ও আনন্দে কেহ তাহা 
গ্রাহথ করে নাই। বৈকালে আমাদের নৌকা নারায়ণগঞ্জে পৌঁছিল। রাস্তায় 
ঘুর খুব জর হইয়াছিল । পূর্ব রাত্রে বৃষ্টিতে ভিজিয়াছিল। আমাদের সঙ্গে 
. বিছানাপত্র কিছুই ছিল না। জরের ঘোরে নে কতকটা অজ্ঞান অবস্থায় 


বিপ্লবদলের উৎপত্তি ও কর্মধার! ১৯ 


রহিয়াছে। সঙ্গের গুপ্চচরাটি, আমাদের নৌকা নিরাপদে বাখিবে বলিল 
স্থির ছিল, সে তদসুসারে ব্যবস্থা করিতে চলিয়া গেল। যছুর সেবার 
জন্য আমি ও বিনোদ নৌকায় রহিলাম। অপর সকলকে ঢাকা পাঠাইয়া 
বলিয়! দিলাম, তাহারা ট্রেনে ঢাক! যাইয়া! আমাদের সংবাদ দিবে। কিছুক্ষণ 
পর গুপ্তচরটি একটি হিন্দুস্থানী 'কন্ঠবল্কে ময়ল। কাপড় পরাইয়া বাসার 
চাকর সাজাইয়া আনিয়া আমাকে বলিল, মে তাহার এক আম্মীয়ের বাসার 
চাকর, সে নৌকা পাহারা দিবে । আমি নৌকার অন্য নিশ্চিন্ত হইলাম । 
ঘণ্টাখানেক পর দেখিতে পাইলাম অনেকগুলি পুপিশ আমাদের দিকে 
আগাইয়া আসিতেছে । ক্রমে তাহারা নিকটবর্তাঁ হইল এবং পরে দৌড়াইয়া 
ও লাফাইয়! আমাদের নৌকায় উঠিল। দারা নৌক] তাহার! তন্ন-তন্ন করিয়! 
তল্লাপী করিল কিন্তু কিছুই পাইল না । অবশেষে আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া 
থানায় লইয়। গেল । 


প্রথম কারাজীবন 


আমরা এখন নারায়ণগঞ্জ জেলে আছি। জেলের খাওয়ায় আমদের পেট 
ভরিত না_রাত্রে মশার কামড়ে ঘুম হইত না। 'হাজতী, ছিলাম বলিয়া 
আমাদের কাজকর্ম কিছু ছিল না। ললিতবাবু আসিয়া! আমাদের সঙ্গে দেখা 
করিয়াছিলেন, বাড়ী হইতেও আমার মেজদা! শ্রীযুক্ত কামিনী মোহন চক্রবর্তী 
আসিয়াছিলেন। আমাদের বিরুষ্ধে পুলিশের রিপোর্ট ছিল আমরা নৌকা! চুরি 
করিয়া ডাকাতি করিতে যাইতেছিলাম। ডাকাতির অভিপ্রায়ের কোন প্রমাণ 
পাওয়া. গেল না, তাই আমাদের বিরুদ্ধে শুধু নৌকাচুরির অভিযোগ আনা হইল । 
কয়েকমাস হাজত বাস করিবার পর বিচারে আমাদের পাচমাস সশ্রম কারাদণ্ড 
ও পঞ্চাশ টাকা জরিমানা! হইল। টাকা অনাদায়ে আরও একমাস জেল। 
জরিমানীর টাকা আদীলতে দাখিল করিয়! দেওয়া হইয়াছিল, তাই আমাদের 
পাচমাস জেল খাটিতে হয়। নারায়ণগঞ্জ জেলে এক সপ্তাহ ছিলাম। সেখানে 
আমাদের গম পিশিতে হইয়াছিল। এক সপ্তাহ পর আমরা ঢাকা সেণ্টণাল জেলে 
চালান যাই। আমাদের পক্ষ হইতে আপীল কর! হইয়াছিল, কিন্তু কোন ফল 
হয় নাই। জেলে আমাদের তিন জনকেই ঘানিতে দেওয়া হইয়াছিল। 
আমাদের গায়ে জোর ছিল, মনে উৎসাহ ছিল, কাজেই বিশেষ কোন কই বোধ 
হয় নাই। অবশ্ঠ প্রথম-প্রথম মাথা ঘুরিয়াছে এবং জল পিপাসা পাইম্বাছে। 
ঘানিঘরে আমাদের চিত্রাঙ্কণ-শিক্ষক মহিমবাবুকে পাইলাম। বিলাতী লবণ 
_ফেলিবার মামলায় তাহার তিন মাস জেল হইয়াছিল ও তাহাকেও ঘানিতে 
দেওয়া হইয়াছিল। মহিমবাবুর তখন একমাস বাকী ছিল । -মহিমবাবুকে পাইয়া 
আমাদের খুব স্থৃবিধা হইয়াছিল। আমরা একত্রেই থাকিতাম; ঘানিঘবের 
ইন্ষিদার (11780080107) আমাদিগকে একটু খাতির করিত। সে বরিশালের 





একজন মুসলমান, ডাকাতি মোকদ্দমায় তাহার পনর বৎসর জেল হইয়াছিল। 
ঘানিতে আমরা একমাসের কিছু বেশীদিন ছিলাম, পরে ছাপাখানার, কাজে 
যাই। আমাদের সাজা অল্প বলিয়া আমাদের লেখাপড়া বা অক্ষর-সংস্থিতির 
(00102951607) কাজে দেয় নাই। প্রথমতঃ ৮০০৪০ পরে কাগজ গুনিয়া 
প্রেসে দেওয়ার কাজে দেয়। | 

সেই যুগে, অর্থাৎ ১৯০৮ সনে জেলের অবস্থা অন্যরূপ ছিল। তখন ন মারপিট 
করিয়া, ভয় দেখাইয়া কয়েদীর্দের সংশোধন করিবার ধারণা ছিল। শুধু এই 
দেশে নহে, এই ধারণা তখন ইউরোপেও বিদ্যমান" ছিল। ইউরোপের জেল 
সমূহও তখন শোচনীয় ছিল। বতর্মানে সভ্যতার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ও 
অভিজ্ঞতার ফলে পূর্বধারণার পরিবর্তন হইয়াছে । সেই যুগে কয়েদীর! মানুষের 
মধেই গণ্য হইত না, হিংস্র পশ্তর মধ্যে তাহারা গণা ছিল। সেই অন্ত তাহাদের 
প্রতি কঠোর ব্যবহারের ব্যবস্থা ছিল। একটা প্রবাদ আছে, "ব্রীতদান ক্ষমতা! 
পাইলে খুব অত্যাচারী হয়। জমিদার যদি তাহার প্রজাকে ধরিয়া আনিতে 
হুকুম দেয়, তবে তাহার বরকন্দাজর! প্রজাকে বীধিয়া আনে।” জেলখানায় 
ইহা প্রবাদ নহে, একেবারে বাস্তব ঘটন।। তাই কথ! আছে 'জেল ছেল: ()৩11)। 
আমাদের শাঙ্তে নরকের যে বর্ণনা আছে তখনকার দিনের জেলের সহিত তাহার 
তুলনা কর! যাইতে পারে । জেল তিনটি জিনিষের জন্য বিখ্যাত, ফাইল, গাইল, 
ডাইল।-_ জেলখানায় দিনের মধ্যে বহুবার গুনৃতি হয়, ফাইল করিয়া জোড়া 
জোড়া বসিতে হয়, জোড়া-জোড়া চলিতে হয়, বে-ফাইলে যাইবার জো নাই। 

বে-ফাইলে পা-বাড়াইলেই বিপদ । পায়খানায় যাওয়া, স্নান করা, খাওয়। সবই 
ফাইল অন্থসারে। দেরী করিবার উপায় নাই, “দরকার বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
দড়াইতে হইবে, নতুবা রক্ষা নাই। "গাইল" (গালি) জেল কর্মচারীদের 
মুখে লাগিমাই আছে, সম্বোধন করিবার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে একটি সম্পর্ক পাতানো 
চাই-ই | জেল খানায় খাইবার মধ্যে 'ডাইল+ | কারণ, ধান ও পাথরের জন্ত 
ভাত খাওয়া যায়না, তরকারীও খাইতে প্রবৃত্তি হয় না। একমাঝ “ডাইলই” 
সম্বল। কাজেই ভাইল দিয়! টাইল ভরিতে হয় অর্থাৎ উদর পৃতি করিতে হয়। 


আমরা যখন জেলে ছিলাম তখন সপ্তাহে ছয় দিনই কলায়ের ডাল দেওয়া 
হইত।. পাঞ্জাবে এবং পশ্চিম-বঙ্গের লোকেরা কলাই-এর ভাল পছন্দ করে 
কিনতু পূর্ববঙ্গের লোকেরা এই 'পিছলা! ডাইল বিশেষ পছন্দ করে না। অবশ্যই 
জেলের রান্না, বাড়ীর মতো হয়না । প্রত্যহ এই কলাই-এর ডাল দেওয়ার 
একটা ইতিহাস পুরাণো! কয়েদীদের নিকট শুনিলাম। তাহারা বলিল, পূর্বে 
এক একদিন এক রকমের ডাল দেওয়া হইত। একবার জেলের আই. জি. 
জেল পরিদর্শন করিতে. আসিলেন।-_কয়েদীরা তাহার নিকট মাছ খাইবার, 
প্রার্থনা জানাইল | কয়েদীরা বলিল, হুজুর আমরা মাছ খাইতে চাই । আই. 
জি. বাংলা জানিতেন না। জেলার বাবু তাহাদিগকে বুঝাইয়! দিলেন, যে তাহার! 
মাসকলাইয়ের ডাল খাইতে চায়। আই. জি. জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ডাল কি 
খুব দামী? জেলার-বাবু উত্তর করিলেন, দাম খুব বেশী নয়। আই. জি. 
হুকুম দিয়া গেলেন_খুব মাস দাও। তখন হইতে মুস্থরী ও ছোলার ভাল 
উঠিয়া গেল- তাহাদের স্থান অধিকার করিল এই মাস-কলাইয়ের ডাল। এই 
ঘটনা সত্য কিনা জানিনা । তবে জেলখানায় এরূপ অনেক ঘটনা ঘটিয়া থাকে । 
স্বদেশী-আন্দোলনের পূর্বে এই অজ্ঞাত রাজ্যের খবর কেহ বাখিত না। জেল 
কৃতৃপিক্ষগণই ছিলেন এই রাজার সর্বময় কতণ। কিন্তু স্বদেশী আন্দোলনের 
পর রাজনৈতিক অপরাধে দণ্ডিত হইয়! যাহারা জেলে যাইতে লাগিলেন 
তাহাদের মধ্যে অনেকে বাহিরে আসিয়া জেলের গুপ্ত-রহস্ত প্রকাশ করিলেন । 
ফলে দেশবাসী ও সরকারের দৃষ্টি এদিকে পড়িল ও সঙ্গে সঙ্গে জেলব্যবস্থার 
পরিবতনও হইতে লাগিল । 
_ জেলে আসিবার প্রয়োজন আমার ছিল-_নিজের দিক সিটি 
হুইতেও। জেলে না আসিলে হয়তে! উকীল হইয়া! ময়মনসিংহ “বারের, সংখ্যা- 
বৃদ্ধি করিতাম। কিন্তু জেল হওয়ায় দেশকে সেবা করিবার স্থযোগ পাইয়াছি। 
এতদিন আমি একটা উন্াদনার বশবর্তী হইয়া চলিয়াছিলাম, গভীরভাবে বিশেষ 
কিছু চিন্তা করিতাম না, তাই জেলে আমি যেন নৃতন-জন লাভ করিলাম। 
জেলের অন্তরালে আমি স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে শিখিলাম। এখানে অতীতের 


প্রথম ফারাজীবন ২ঙ 


কথা যখন মনে পড়িয়াছে তখন ভাবিয়াছি, কি ছেলেমানুষই না আমি ছিলাম? 
দেখিতে দেখিতে পাঁচ মাস কাটিয়া গেল, এই পাচ মাস বাহিরের জগতের সহিত 
আমাদের কোন সম্বন্ধ ছিল নাঁ_-আমবা৷ বাহিরের কোন খবরই পাই নাই।, 
মুক্তির দিন দেখিলাম, আমার কয়েকজন আত্মীয় এবং শলীতলবাবু জেল. গেটের 
বাহিরে দীড়াইয়৷ আছেন। শ্রীতলবাবু আমাদিগকে বাস্তবিকই অত্ান্ত ভাল- 
বাসিতেন।: ১৯০ *৯ সনের প্রথম ভাগে আমরা জেল হইতে মুক্ত হই এবং শহরে; 
ছুই একদিন থাকিয়া বাড়ী যাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


মুক্তির পর 


বন্যা বেশী দিন স্থায়ী হয় ন| কিন্ত উহারই মধ্যে সে জমি উর্বর করি! দিয়া 
'যায়। স্বদেশী আন্দোলনের বন্যায় এখন ভাটা পড়িয়াছে, «কোনদিকে কোন 
সাড়াশব্দ নাই- নেতৃবৃন্দের স্থরও গরমের পরিবতে নরম হইয়াছে । গভর্ণমেণ্ট 
ভেদনীতি ও দমন-নীতি চালাইয়! আন্দোলন বন্ধ করিয়! দিয়াছেন । আমি 
জেল হইতে বাহির হইম্স! দেখিলাম সমিতিগুলি বে-আইনী ঘোষিত হইয়াছে । 
পুলিনবাবু, ভূপেশ নাগ, কুষ্ণকুমার মিত্র প্রভৃতি নয় জন নেতা তিন আইনে 
নির্বাসিত হইয়াছেন। নৃতন-নৃতন আইন জারী হইয়াছে, প্রকাস্তে 
সভা-সমিতির অনুষ্ঠানও বন্ধ হইয়া গিয়াছে । চারিদিকে নৈরাশ্, ভয় আর 
অদ্ধকার। আমার মনে হইল আমি নূতন জগতে প্রবেশ করিয়াছি । ইহা 
অপেক্ষা আমার জেলই ভাল ছিল। বন্ধুরা ভয়ে আমার সহিত কথ৷ কহিতে 
চাহেন।। আত্মীয় স্বজনের বাড়ীতে গেলে তাহারা স্পষ্ট করিয়া বলিয়। দেন__ 
'তোমার এখানে না আনাই ভাল । পুলিশ আমাদিগকে বিপদ্দে ফেলিবে। 
জেলে যাইয়! আমি যেন একটা কতবড় অপরাধ করিয়! ফেলিয়াছি। আমি 
সকলের নিকট অস্পৃশ্যবৎ হইয়াছি। 

১৯০৭ সনে স্ুরাট কংগ্রেস "নরম ও “গরম” ছুই দলে বিভক্ত হইল। 
গরম” দলের যাহারা কংগ্রেস হইতে বাহির হইয়া আসিলেন তাহাদের মধ্যে 
বালগঙ্গাধর তিলক ও শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল মহাশয়ও ছিলেন। গভর্ণম্ণ্ট 
খন দমন-নীতি অবলম্বন করিলেন, তখন 'নরম+ দলের নেতৃবৃন্দ অত্যন্ত তীরে 
হইয়া পড়িলেন। গরম দলের নেতারাও কিছু করিতে সাহসী হইলেন ন1। 
স্বদেশী আন্দোলনকে ভিত্তি করিয়া কংগ্রেস যদিও একধাপ অগ্রসর হইয়াছে 
তথাপি কার্ধতঃ ইহা! বিশেষ কিছু করে নাই। যুবকদের মধ্যে কংগ্রেস নরম 


মুক্তির পর ২৫. 
দল বলিয়াই পরিচিত ছিল, কারণ কংগ্রেসের কাজ ছিল বৎসরে একবার 
অধিবেশন আর কয়েকটা প্রস্তাব পাশ করা । এই সময় একদল লোক ছিলেন, 
াহার৷ বলিতেন, জলে বাস করিয়া কুমীরের সহিত লড়াই চলে না । বিশেষতঃ 
ইংরেজ আমাদের কত উপকার করিয়াছে__ইংরেজ রাজত্বে আমরা! কত স্বথে- 
শান্তিতে বাস করিতেছি। তীহাদের দৃষ্টিতে__যাহারা স্বাধীনতার কথা বলে 
তাহারা পাগলের মধ্যে গণ্য ছিল। তাহারা মনে করিতেন, ইহাদের ১ 
খারাপ হইয়াছে, উইয়ের পাখা গজাইলে যে অবস্থা হয় ইহাদেরও সেই অবস্থা, 
হইবে। তাই এই শ্রেণীর লোকের কাছে কংগ্রেস যাহা করিত তাহা বুদ্ধিমানেয়_. 
কাজ বলিয়া বিবেচিত হইত। বাংলা দেশে তখন একদল যুবক ডিল, যদিও, 
তাহাদের সংখ্যা খুব কম, তথাপি তাহার! সত্যা-সত্যই দেশের স্বাধীনতার কল্পন। 
করিত। এ বিকৃত মন্তিক্ষদের মধোই তাহাদের স্থান ছিল। গভর্ণমেণ্টের 
দমন-নীতি তাহাদের নিরাশ বা ভীত করিতে পারে নাই। বিষ্ভাবত্বার ছাপ 
তাহাদের বেশী ছিল না, অর্থবল তাহাদের মোটেই ছিল না, জনসমাজেও তাহারা 
ছিল অপরিচিত । কিন্তু সমন্ত বাধা ঠেলিয়! ইহারাই তথন প্ররুত স্বাধীনতার, 
পথে অগ্রদর হইল। সমিতিগুলি বে-আইনী ঘোষিত হওয়ায় প্রকাশ্থভাবে ক্ছি 
করিবার উপায় ছিল না, অগত্যা গুপ্ত-সমিতির উদ্ভব হইল। 

আমি জেল হইতে মুক্ত হইয়া বাড়ী যাওয়ার পর কয়েকদিন চা 
বেশ আদর-যত্বেই ছিলাম; কিন্তু বাড়ীর আবহাওয়! আমার সহা হইল না, 
মন ছট্‌-ফট্‌ করিতে লাগিল, আমি অস্থির হইয়! পড়িলাম। সমিতির সভাদের 
সংবাদ এতদিন পাই নাই, সমিতির বোডিং ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, পুলিনবাবু 
নির্বাসিত, দলের বন্ধুগণ কে-কোথায় আছেন, আমি কিছুই জানি না। আমি 
কি কৰিব কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। বাড়ীতে বিবাহেধ প্রস্তাব 
চলিতেছে, আমার বড়দাদা আমাকে রেঙ্গুন পাঠাইতে সংবাদ দিয়াছেন, তিনি 
সেখানে আমার চাকুরীর ব্যবস্থা করিয়া! দিবেন। আমার বিবাহ বা চাকুরী 
কোনটাই মন:পৃত হইল না, আমি চাই লাঘতির কাজে আত্ম-নিয়োগ করিতে । 
আমাকে এই অনিশ্চয়তার মধ্যে অধিকদিন কাটাইতে হয় নাই, একদিন সমিতি 


হইতে সংবাদ আসিল, আমাকে ঢাকা! যাইতে. হইবে ; এই সংবাদে আমি অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলাম। আমার নেতারা আমার কথ! ভুলেন নাই, আমার ডাক 
পড়িয়াছে, এজন্য আমি নিজেকে ধন্য মনে করিলাম। এখন প্রশ্ন এই, আমি 
বাড়ী হইতে কি করিয়া রওন! হই? আমার যাইতে হইবে বাড়ী হইতে 
_পলাইয়া, আমার হাতে একটিও পয়সা নাই। বাড়ী হইতে অনুমতি চাহিলে 
অনুমতি পাওয়া যাইবে না। এখন উপায় কি? একদিন স্যোগ মিলিল। 
আমার মেজদাদ! এক আত্মীয় বাড়ীতে গেলেন, তিনি যাওয়ার.সময় মিন্দুকের 
চাবি আমার নিকট রাখিয়া গেলেন); আমি এখন বাড়ীর কতগ। বাড়ীতে 
আমার পিসীমা, মেজবৌদি ও ছোটবৌদি ছিলেন। আমার পিসীমা বিধবা 
ছিলেন, তিনি আমাদের বাড়ীতে থাকিতেন এবং তিনিই আমাকে লালন-পালন 
করিয়্াছেন। আমার ছোটবৌদিও বিধবা ছিলেন। আমি স্থির করিলাম 
 আগামীকল্য বাড়ী হইতে পলায়ন করিব। 

আমাদের বাড়ী হইতে ঢাকা যাইতে তখন ্টীমারে নিটল 
হইত, স্রীমার স্টেশন আমাদের বাড়ী হইতে তিন মাইল দূর। ট্রামার প্রাতে 
৮1৯ টার সময় ছাড়িত। পরদিন প্রাতে আমি বৌদিকে বলিলাম, আমার 
বাজিতপুর কিছু কাজ আছে, আমি এখন বাজিতপুর যাইব, কিছু খাইতে দিন। 
'বাজিতপুর আমাদের গ্রাম হইতে তিন মাইল দূর। তখন অন্থুবাচী ছিল। 
বাজিতপুরের নাম শুনিয়া! আমার পিসীম! কিছু আম কিনিয়া আনার ফরমাস্‌ 
কবিলেন। আমার ছোটবৌদি এবং পিসীমা অ্থুবাচীর উপবাসী ছিলেন। 
আম আনার সংবাদে আমি মনে মনে খুবই বাখিত হইলাম, কিন্ত কিছু প্রকাশ 
করার উপায় নাই। প্রকাশ হইলে বাড়ীতে হৈ-চৈ, কান্নাকাটি স্থুরু হইবে, 
সংবাদ পুলিশের কাছে পৌছিবে। আমার মেজ বধৃঠাকুরাণী বলিলেন; গরম 
ভাত তিনি রাক্ন৷ করিয়! দিবেন, কিন্তু গরম ভাত খাইলে ট্টামার ধর! যাইবে 
না ভাই বলিলাম, আমার এখনই যাইতে হুইবে, যাহা কিছু আছে দিন। 
তিনি বলিলেন, কিছু পাস্তা ভাত: আছে, কিন্তু তরকারী নাই। আমি 
তাড়াতাড়ি লেবু পাত। ও লংকা লইয় খাইতে বসিলাম। 8 


এগার আমাদের গ্রামের তীশবায়ের 
নিকট পূর্বেই একখানা ধুতি ও একটি তোয়ালে বাখিয়াছিলাম। আমি 
লিন্দুক হইতে পাঁচ টাকা সঙ্গে লইলাম এবং জমাখরচের খাতায় লিখিলাম, 
“আমি পাচ টাকা সঙ্গে লইয়া ঘাইতেছি, বাড়ী ফিরিতে বিলম্ব হইবে ।, সতীশ 
নিদিষ্ট স্থানে আমাকে কাপড় ও তোয়ালে দিল । আমি তাহার নিকট চাবির 
গোছা দিয়া বলিলাম, তুমি সন্ধ্যার সময় চাবি বৌদির নিকট দিয়া বলিবে, আমি 
সমিতির কাজে গিয়াছি। বাড়ী ফিরিতে কিছুদিন বিলম্থ হইবে। হৈ-চৈ 
হইলে, বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে। আমি সতীশকে বলিলাম, তুমি 
আগামীকল্য বৌদির নিকট হইতে টাকা লইয়া বাজিতপুর হইতে কিছু আম 
কিনিয়া পিসীমাকে দিবে । | 
. সতীশ যখন বৌদির নিকট চাবি দিল আমি তখন স্ীমারে। বাড়ীতে 
কান্নাকাটি স্থর হইল । আমি ঢাক যাইয়া কি করিব, সেই চিন্তায় মন রহিলাম। 
সেইদিন রাত্রে আমি ঢাকা যাইয়া স্বদেশী-যুগের নেতা ললিতবাবুর বাসায় 
উঠিলাম। আমি ললিতবাবুর বিদ্যালয়ের ছাত্র, তিনি আমাকে ন্রেহ করিতেন । 
ললিতবাবু স্বদেশী ট্রামার কোম্পানী খুলিয়াছিলেন, তিনি আমাকে ট্রামাবে 
রাখিলেন। আমি ই্রামারে টিকিট বিক্রি করিতাম। টিকিট বিক্রয়ের টাকা 
ললিতবাবুর বাসায় 'অথব! জয়গোবিন্দবাবুর (রায় চৌধুরী ) নারায়ণগঞ্জের গদিতে 
জমা দিতাম। আমি সঙ্গে সঙ্গে জাহাজ চালানোর কাজও শিখিতাম, বিদেশী 
_€কাম্পান্ীর সহিত প্রতিযোগিতায় স্বদেশী কোম্পানী পারিয়া উঠিল না। আমি, 
কয়েকমাস '্রামারে থাকার পর সমিতির কাজে মন দিলাম । ডি ও 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
শিক্ষকত। 


১৯০৯ সনে আমি পলাতক অবস্থায় একগ্রামে তিন মাস শিক্ষকতার কাজ 
করিয়াছি। একবার সমিতির কাজে আহি মাপিকগঞ্জে গিয়াছিলাম ॥ 
মাণিকগঞ্জের ,নিঝট গড়পাড়াগ্রামের অশ্বিনী ঘোৰ সমিতির সভ্য ছিল। 
অস্থিনী জমিদাপ-পুত্র, তাহার পিতা জীবিত ছিলেন না। কাকা সম্পত্তির 
তথ্াবধান করিতেন,। তাহাদের বাড়ীর উপরেই একটি মাধ্যমিক বিদ্যালয় 
(মাইনর স্থল ) ছিল। বেতনের অভাবে শিক্ষকগণ চলিয্লা গিয়াছিলেন, শুধু 
খিভীয় পতিত মহাশয় ছিলেন, উপরের শ্রেণীর ছাত্রের! বিদ্যালয়ে আসিত না। 
এখানে সমিতির একটি কেন্দ্র স্থাপনের উদ্দেশে অশ্বিনীকে বলিলাম, যে 
কয়েকজন শিক্ষকের প্রয়োজন আমি ঢাক| হইতে আনাইয়! দিব এবং সম্প্রতি 
আমি এই বিদ্যালয়ের শিক্ষকতার কাজ করিব। অশ্থিনী আনন্দের সহিত রাজী 
হইল এবং আমাকে তাহাদের বাড়ীতে লইয়া গিম! তাহার কাকাকে বলিল, 
“আমাদের স্ুলেয জন্য একজন খুব ভাল “হেভ,মাষ্টার' আনিয়াছি। ভিনি 
মোক্ষারবাবুর পরিচিত । চাকুরির অনুসন্ধানে মোক্তারবাবুর বাসায় আসিয়া 
ছিলেন।* মোক্তার প্রযুক্ত রজনী' বসাকের আমি পরিচিত শুনিয়া ভিনি 
আরব কোন প্রশ্ন করিলেন না। আমি গড়পাড়া বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
নিঘুক্ত হইলাম, আমার খোরাকির ব্যবস্থা! জমিদার বাড়ীতে হইল। নূতন 
হেড মাষ্টার নিযুক্ত হইয়াছে, শুনিতে পাইয়া আবার ছাত্ররা বিদ্যালয়ে আসিতে 
আবস্ত করিল। প্রথম শ্রেণীতে একটি ছাত্র ছিল, দ্বিতীয় শ্রেণীতে ১৫২০টি। 
ঘোট ৬*1৭* জন ছাত্র ছিল। প্রথম শ্রেণীর ছাব্রটি একটু নির্বোধ ছিল এখং 
প্রাই বিদ্যালয়ে গাসিত না। আমার পক্ষে ইহা ভগবানের আশীর্বাদ বলিয়া 
বোধ হইল, কারপ মাইনর ক্লাসের অন্ধ কত্ানে। আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল। 


শিক্ষকতা ২৮ 


আমি খন স্কুলে পড়িভাম তখন ইংরেজী ও ইতিহানে প্রথম, হইতাম, কিন্ত 
অস্কে হেখী নগর পাইতাম লা, কোনও বধমে পাশ কৰি! যাইতাদ | একগিন . 
আছি ছাত্রটিকে ভিজাসা করিলাম, সেকি অন্ত করে। নেদেখাইয়া দিলে আমি 
তাহাকে একটি অঙ্ক দ্িলাম। সে যদি আমাকে রুঝাইনা দিতে বলিত যে, 
আছি নিশ্চই পারিতাম না । কিন্ত সে কিছুক্ষণ চুপ করিল্া বলিম্বা। রহিল» 
তাহান্ন অবস্থা দেখিয়া আমি তাহাকে ধমক দিয়। ধলিলাম, তুমি নিতান্ত 
নির্যোধ, কিছুই বোঝ না, প্রথম হইতে অন্ধ কব। ইহাতে সেও বক্ষ! পাইল, 
আমিও রক্ষা পাইলাম। দ্বিতীয় শ্রেণী ছিল আমার প্রিয় ক্লাস! খাসি 
চতুর্থ শ্রেণী পর্যস্ত পড়াইতাম, পণ্ডিত-মহাশয় পঞ্চম শ্রেণী হইতে পড়াইতেদ। 
আমি বখন ইতিহাস পড়াইতাম তখন যাহা ইচ্ছা আমি বলিক্না বাইভাম। 
বিদ্যালয়ে আমি ছিলাম সর্ষে-সর্বা, সেখানে আমার উপরে কথা বলিবার ফেছ 
ছিল ন!। 

তখন ছিল বর্ধাকাল। হঠাৎ একদিন খবর পাইলাম আগামী কলা 
বিস্কা-পরিদর্শক বিষ্যালয়ে আসিবেন। এই সংবাদ পাইয়া আমি মনে-মনে 
ভীত হস পড়িলাম। কে আঙ্গিবেন তাহার খবর পাই নাই, ভাবিলাম ধঙ্গি 
মাকের স্য ভাব সেও আমার কথা বুবিবে না, আমিও তাহার কথ! বুঝিব না । 
পরে ভীত চন বোস আসিতেছেন শুনিম্া কতকটা! আশ্বছ্ক হইলাম । আমি 
তক দিপা বাড়ীর নৌকা পাঠাইয়া প্রতোক ছাত্রের বাড়ীতে আগামী 
"ঝা * & ট্রপক্ছিত হইবাধ জন্য সংবাদ পাঠাইলাম। পরদিন আবাম 
*মীক। পাঠাইছা পার্দিপয়ক অনাইলাম, প্রায় একশত ছাত্র উপস্থিত হইল | 
কিয়েনকেদিল ভা.৪০ 47 ৬-্কা! হয় নাই, কিন্তু গাহি প্রোয় সকলকেই “উপস্থিত” 
চিচ্ষিৎধ কি. -৭%০। ডাকে তাহা বলিয়াও দিলাম । আমি যখন খাইনর 
সন পড়ি ১৭ বুদ নসপৈ্টিসআসার দিন পণ্ডিত মহাশয় আমাদিগকে বই 
কস ঈিস্জন দিপা এরং প্রত্যেককে ২৩টা খানান কুন 
ক) [লিকাংপ লেন. « 'জ্পো্টরযার, খমাদের জেট দেখিয়া ভাহা 
পরি» “নটি সঃ হইযাছিলে, গাও ভু 





৬৩ জেলে ত্রিশ বছর 


শ্রেণীর ছাত্রদের জন্য সেইরূপ বাবস্থা করিলাম। ইন্স্পেক্টরবাবু যথাসময়ে 
উপস্থিত হইলেন। তিনি টেবিলের উপর কতকগুলি শ্লেট দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "“এইগুলি কি?” আমি বলিলাম “শ্রতিলিখন”' (0166561077 ) 
দিয়াছিলাম। তিনি গ্লেট গুলি পড়িয়া দেখিলেন কেহই বিশেষ তুল করে নাই । 
মহিমবাবু ছিলেন একজন পাকা ঘুঘু । তিনি সন্দেহ করিলেন এবং ছাত্রদিগকে 
'আবার শ্রতিলিখন দিলেন। সেষাত্র৷ প্রত্যেক ছাত্র ১৫।২০টা বানান তল 
করিল । মহিমবাবু আমার মুখের দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ব্যাপার 
কি?” আমি খুব লজ্জিত হইলাম, উত্তর দিতে পারিলাম লা। তৎপর তিনি 
' দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইয়া হাজিরা বহি খুলিয়া দেখিতে লাগিলেন এবং হঠাৎ 
একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কাল বিষ্যালয়ে উপস্থিত ছিলে?” সে 
বলিল, কাল তাহার বাড়ীতে কাজ ছিল সেজন্য লে কাল বিদ্যালয়ে আসে নাই । 
আমি তাহাকে “উপস্থিত' করিয়াছিলাম। ইন্স্পেক্টরবাবু আমার মুখের দিকে 
তাকাইলেন। আমি আরও লজ্জিত হইলাম। কিছুক্ষণ পর তিনি প্রথম 
'শেণীর ছাত্রকে একটি অস্ক কষিতে দিলেন। তখন আমার বুক ধড়ফড় করিতে 
লাগিল ও পা কাপিতে লাগিল। আমার মনে হইল, এই অঙ্কটি সে কিছুতেই 
কধিতে পারিবে না__এখন যদি ইন্স্পেক্টরবাবু আমাকে এই অস্কটা বুঝাইম়া 
দিতে বলেন, তবে আমার সমস্ত বিদ্যা ধরা পড়িবে । মনে মনে আমি তখন 
কালী, দুর্গা, শিব, কত নামই যে জপ করিতে লাগিলাম! এই সময় জমিদার 
বাড়ীতে খাবার ঘণ্টা পড়িল। মহিমবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “এটা কিসের 
ঘণ্টা?” তখন প্রায় বেলা দেড়টা। বলিলাম, "খাবার ঘণ্টা।” আমাৰ, 
খাওয়া হয় নাই জানিতে পারিয়া তিনি আমাকে খাইতে পাঠাইলেন, আহিমও 
কিছুক্ষণের জন্য রক্ষা পাইলাম। মহিমবাবু বিদ্যালয়ের অবস্থা "বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। তাই আমি যখন ফিরিয়া আমিলাম তিনি তখন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "বেতন কিছু পান কি ?”, উত্তর করিলাম, "যা. কিছু পাই !” তিনি 
বলিলেন, "আপনি ব্রাহ্মণের ছেলে, আমার মনে হয় আপনি যদি বাড়ীতে বসিয়া 
শুধু শ্ান্ধের নিমন্ত্রণ খান তাহা হইলেও ত্রাক্ষণ ভোজনের দাক্ষণা ইহা! অপেক্ষা 


শিক্ষকতা ৬১ 


অধিক পাইবেন।* আমি চুপ করিয়া রহিলাঘ। যাহা হউক, দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ছাত্ররা ফল তালই করিল। ইন্স্পেক্টরবাবু প্রত্যেক শ্রেণীতেই গেলেন। 
বিদায় লইবার সময় ইন্ল্পেক্টরবাবু তাহার মন্তব্যে লিখিয়া গেলেন, বিদ্যালয়ের 
অবস্থা! খুব খারাপ, মাত্র ছুইজন শিক্ষক আছেন । তিন দিনের হাজিরা একদিন 
ডাকা হইয়াছে এবং তাহাও অনুসন্ধান করিয়া দেখা গেল-__তুল। বিচ্যালয়ের 
অবস্থার যদি পরিবত্ন না হয় তবে সরকারী সাহাযা বন্ধ হইবে ।--অবশ্থাই 
ইহার কিছুদিন পর উপযুক্ত শিক্ষক আসিয়াছিলেন এবং বিদ্যালয়ের অবস্থাও খুব 
উন্নত হইয়াছিল । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
পলাতক অবস্থ। 


একটা জাতির অস্তরে খন স্বাধীনতার আকাধ্া জাগে তখন অত্যাচার 
নির্যাতন দ্বার! তাহাকে কখনও দাবাইয়! রাখা যায় না। স্বদেশী আন্দোলন যর্দিও 
গভর্ণমেণ্ট আইনের বলে দমন করিয়া দিয়াছিলেন, লোকের আশা-আকাঙ্ক্া 
'যদিও ক্ষণকালের জন্য নির্বাপিত হ্ইয়াছিল__তথাপি স্বাধীনতার সত্যকার 
আন্দোলন কখনও মরে নাই__-ভিতরে ভিতরে ইহার আগুণ জ্বলিতেছিল। 
ইহা এখন নৃতনরূপ ধারণ করিল ও বিপ্লব আকারে প্রকাশ পাইল। এই 
যুগকে তাই 'বিপ্রব-যুগ' বল! যাইতে পারে। এই সময় চারিদিকে পিস্তলের 
গুলি চলিতে লাগিল, স্থানে-স্থানে বোমা ফাটিতে লাগিল। পুলিশ বলিল, 
এ সব বিপ্লবীদের কাণ্ড । বিপ্রবীদ্লের লোকের! যায়গায় যায়গায় ধৃত হইতে 
লাগিল। পুলিশ তাহাদের উপর মারপিঠ করিতে লাগিল। বিপ্লবীদের জেল, 
হীপাস্তর, ফাঁসী হইতে লাগিল। জেলের ভিতরেও তাহাদের উপর নির্ধাতন 
চলিতে লাগিল । ফলে সেখানেও জেল আইন ভঙ্গ করিয়া বিপ্রবীরা দণ্ডভোগ 
করিতে লাগিল__অনশতত্রত গ্রহণ করিল। জেলে কতলোক জীবন হারাইল, 
কত লোক পাগল হইল, কত লোকের স্বাস্থ্য চিরদিনের জন্য ভগ্র হইল । 
মহাশয় । তিনি তখন দেশবদ্ধু নামে খ্যাত হন নাই | এই মামলা উপলক্ষে 
আমরা তীহার সহিত পরিচিত হই। নরেনবাবু (সেন) মামলার তছির করিতেন 
এবং দাশ মহাশয়ের সহিত প্রায়ই দেখা করিতেন। একদিন নরেনবাবু দাশ 
মহাশয়কে সমিতির নেতৃত্বভার গ্রহণ.করিতে অন্থরোধ করিম্বাছিলেন। উত্তরে 
দাশ মহাশয় বলিম্বাছিলেন, “আমি এখন জেলে যাইতে প্রস্তুত নই।” সম্ভবতঃ 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, নেতৃত্ব করিতে হইলে দেশের জন্য যথাসর্বন্ব উৎসর্গ করিয়া 


পলাতক অবস্থা ৩৩ 


কাজে নামাই সঙ্গত। তাই তিনি তখন রাজী হন নাই, হয়তো ভবিষ্বাতের 
জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। দেশবন্ধু যদিও সমিতির নেতৃত্বভার গ্রহণ করেন নাই, 
তথাপি আমর! তাহার উপদেশ, সাহাযা ও সহানুভূতি সর্বদা পাইয়া আসিয়াছি। 
এই মামলা প্রায় ছুই বৎসর চলিয়াছিল। এই মামলার আসামীগণকে জেল 
হইতে কোর্টে লইয়। আসা এবং কোর্ট হইতে জেলে লইয়া! যাইবার সময় এক 
বিরাট শোভাযাত্রা হইত। আসামীরা খোল! গাড়ীতে থাকিত আর প্রায় 
দুইশত বন্ধুকধারী পুলিশ গাড়ীগুলি ঘেরিয় কুচ-কাওয়াজ করিয়া যাইত। সঙ্গে 
সঙ্গে বহু দর্শক এবং গুপ্তচর থাকিত। আমি এই মোকর্দমার পলাতক আসামী 
ছিলাম । আগার নামে পুরস্কার ঘোষণা ছিল। আমি কিন্ত মাঝেমাঝে এই 
ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া আসামীদের সহিত ইসারায় কথাবাত1 কহিতাম। 
একদিন ললিতবাবু আমাকে দেখিয়া ধমক দিয়া বলিলেন, “মরতে এসেছ ?” 
অপবে কেহই ইহার অর্থ বুঝিতে পারিল না। আমি শুধু বুঝিলাম যে তিনি 
আমাকে উদ্দেশ করিয়াই কথাটি বপিলেন। ইহার পর হইতে আমি আর 
তাহাদের সঙ্গে যাই নাই। 

একবার পুলিশের তাড়া খাইয়া আমি ৮৫ মাইল রাস্তা হাটিয়া গিয়াছিলাম 
এবং রাস্তায় শুধু তিন পয়সার ছোল] ভাজা খাইয়াছিলাম। রাস্তাঘাট চিনিতাম 
না, মাঠ দিয়া চলিতে-চলিতে এক বড় রাস্তায় উঠ্িলাম। একটি রাখাল 
ছেলেকে দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম “এই বাস্তা কোথাম্ন গিয়াছে? মে এক 
বাজারের নাম করিল। পলাতক আসামী, তাড়া খাওয়ায় রেল-ট্টীমারের 
রাস্তা পনিত্যাগ করিয়াছি । শুধু অনুমানের উপর: নির্ভর করিয়া ও সাধারণ 
লোকদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া পথ চলিতে লাগিলাম। সঙ্গে একটা টাকা 
ও পাঁচটি পয়সা ছিল। মনে করিলাম টাকাটি বিপদের সম্ধল রাখিব আর 
শুধু খাওয়ার জন্য বাকী পাঁচটি পদ্মলা' খরচ করিব। প্রথম দিন এক পয়সার 
ছোলা ভাজ! খাইলাম; দ্বিতীয় দিন দুই পয়সার ছোল! ভাল্প। খাইলাম । 
খেয়৷ পার হইতে বাকি ছুই পয়সা খনচ' হইয়া গেল? তৃতীয় দিন বৈকালে 


প্রায় তিনটার সময় মাণিকগঞ্জের অন্তর্গত তিশ্রীগ্রামে প্রীমৃত যোগেন্রচন্্র রায় 


৩৪. জেলে ত্রিশ বছর 


মহাশযের বাড়ী গিয়া পৌছাই। যোগেন্দ্রবাবু গ্রামের মাইনর-স্কলের প্রধান 
শিক্ষক ছিলেন৷ যোগেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে অনেক ন্বদেশী-লোক যাইত এবং তাহাদের 
অঙ্থুসন্ধানে পুলিসের লোকও যাইত। যোগেন্দ্রবাবুর হ্বা আমাকে বসিতে 
বলিয়া স্কুলে যাইয়া যোগেন্দ্রবাবুকে বলিলেন, “তোমার নিকট একটি লোক 
আসিয়াছে। তাহাকে স্বদেশী লোক বলিয়াও মনে হইল না, পুলিশের লোক 
বলিয়াও মনে হুইল না। মূখ শুকনো, চুল কম, কতকটা পাগলের মত 
মনে হইল ।__-যোগেন্দ্রবাবু বাড়ী আসিয়া! আমাকে দেখিয়! জড়াইয়া৷ ধরিলেন। 
আমি তাহার নিকট সকল ঘটনা বলিলাম । আমার কাপড় খান! ময়ল! ও 
ছেঁড়া ছিল, বদলাইয়া তিনি একখানা ভাল পরিষ্কার কাপড় দিলেন। আমিও 
স্নান করিয়া খাইতে বসিলাম। সেখানে দুই-তিন দ্বিন বিশ্রাম করিলাম । 
যোগেক্সবাবু ফরমাইস দিয়া তিলীর বিখ্যাত চন্দনচূড়' দই খাওয়াইলেন। 
আমি চলিয়া যাইবার সময় আমার ছোঁড়া কাপড়খানা সেখানেই পরিত্যাগ করিয়। 
গিয়াছিলাম। এই ঘটনার পর বহু বৎসর যোগেনবাবুর সহিত দেখা হয় নাই। 
প্রায় ১৮ বৎসর পর ১৯২৯ সনে, সংবাদ পাইলাম যোগেনবাবু আমার সেই 
পরিত্যক্ত কাপড়খান! স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ বাখিয়া দিয়াছেন এবং তিনি আমাকে 
দেখিতে চান। তখন তিনি এক জমিদারের কাছারিতে নায়েব ছিলেন। 
একদিন ময়মনসিং সহর হইতে মোটরগাড়ীতে আমি যোগেন্দ্বাবুর সহিত 
দেখা করিবার জন্য রওয়ানা হইলাম। পথিমধ্যে মোটর দুর্ঘটনা হওয়ায় ফিবিয়। 
আসিতে বাধ্য হই। ইহার পর নানা কাজে ব্যন্ত থাকি ও ধৃত হইয়া জেলে 
যাই। ইহার পর ১৯৩৮ সনে জেল হইতে মুক্ত হইয়া সংবাদ পাইলাঘ 
ঘোগেন্দ্রবাবুর মৃত্যু হইয়াছে । তাহার সহিত আমার আর এ-জীবনে দেখ! 
হইল ন|। 
আমি বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন নামে পরিচিত ছিলাম । আগড়তলার অন্তর্গত 
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উদ্দয়পুর পাহাড়ে আমাদের একটা কৃষি ফার্ম ছিল, একটা পাশ করা দোনাল! 
গাদাবন্দুক ছিল। আমি মাঝে মাঝে সেখানে গিয়া থাকিতাম। আমাদের 
_ক্ষার্ম কুমিল্লা সহর হইতে ৩২ মাইল দূরে ছিল এবং হাটিয়া যাইতে হইত। 


পলাতক অবস্থা ৩৫ 


একবার সেখানে আমার জর হয়। প্রায় ছুই সপ্তাহ জরে তূগি। শরীর খুব 
দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, মনে হইল এখানে আর বেশীদিন থাকিলে নীচে ফিরিয়া 
যাইতে পাৰিব না। এইখানে মরিতে হইবে । আমি কুমিল্লা যাইতে মনস্থ 
করিলাম। বাগুকে বলিলাম “কাল প্রাতে আমি কুমিল্লা ঘাইব। তুমি 
ভোরে উঠিয়া আমার জন্য আলুসিদ্ধ ভাত রান্না করিও।” দেখানে সতীশ 
বলিষা একটি বি. এস, সি ছাত্র কিছুদিন যাব ছিল। আমি দতীশকে বলিলাম 
আমার সহিত যাইতে হইবে। বাণ্ড শেষরাত্রে উঠিয়। আমার জন্য ভাত 
পাক করিয়াছে! আমি ঘুম হইতে উঠিয়া হাত-মুখ ধুইয়া খাইতে বমিলাম__ 
সতীশও খাইল। আমি এতদিন সাবু খাইয়াছি, জর সারে নাই। আজও 
জব ছিল। জরের মধ্যেই আলুসিদ্বভাত পেট ভরিয়! খাইয়! কুমিল্লার দিকে 
র্ওনা হইলাম, সতীশ সঙ্গে চলিল। রৌদ্র যতই উঠিতেছে জর ততই 
বাড়িতেছে। আমিও চলিতেছি, কিন্তু পা যেন আর চলিতে চাহে না। ঘন 
ঘন পিপাস! পাযম। এরূপ ভাবে চলিতে চলিতে ১০১২ মাইল দূর এক বাজারে 
যাইয়া উপস্থিত হইলাম। বাজারে আমি পেট ভরিয়া দই চিড়া খাইলাম, 
সতীশ দই চিড়া খাইল, আবার রওয়ানা হইলাম। দ্বিপ্রহরে বৌদ্রের তেজ 
খব প্রথর ছিল, তাহার উপর পাহাড়িঘ়া রাস্তা । চড়াই উতরাই করিগা চলিতে 
হয়। উপরে উঠিবার সমন্ব পা যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়ে_ পিপাসা লাগিয়াই আছে। 
জল সব সমম্ে পাওয়া যায় না। আমি কতকটা অজ্ঞান অবস্থায় চলিতে 
থাকিলাম__কিছুদূর গিয়া কোন গাছের নীচে লম্বা হইয়া শুইয়া পড়িয়া 
বলিলাম “জল” । সভীশ আমাকে লইয়! বিব্রত হইম। পড়িল। জল লব 
সময়ে যেমন পাওয়। যায় না, তেমনই জলের কোন পাব্রও. আমাদের সঙ্গে ছিল 
না। সতীশ পাহাড়িয়া নদীর জ্বল গামছা ভিজ্গাইয়া আনিয়। আমার মুখে 
নিংড়াইমা দিত। কোন কোন সময়ে জল আনিতে আনিতে গামছা ' বাইত 
শুকাইয়া, আমার মুখে শুধু কয়েক ফোটা আল পড়িত। দুই-একবার পাহাড়িদের 
বাড়ী হইতে লোট৷ সংগ্রহ করিয়া] জ্বল আনিঘাও খাওয়াইয়াছে। জগ. খাই 
আবার চলি, রাস্তায় বেশী দেরীও করিতে পারি না, বাঘের ভয় আছে। 


সন্ধ্যার দ্রিকে মনে হইল জর কমিয়! গিয়াছে কিন্ত শরীর খুব ছুর্বল। অবশেষে 
রাত্রি ন্টার সময় আমর! কুশিল্লা গিয়। রমেশ ব্যানাজীর বাসায় পৌছি। 
রমেশবাবুর দাদা একজন গ্রসিদ্ধ ডাক্তার ছিলেন। তিনি আমাকে পরীক্ষা 
করিয়! দেখিলেন তখনও জর একশ ডিগ্রী আছে। রাত্রে দুধ-পাউরুটিও 
খাইলাম, উষধও খাইলাম। পরদিন প্রাতে ৯৯০ জ্বর লইয়া ঢাকা রওন। 
হইলাম । আশ্চর্যের বিষয় ঢাকা পৌছিয়। আমার জবর সারিয়! গেল । 

আজকাল সকলেই দেশের স্বাধীনতার কথা বলে- কংগ্রেস, হিন্দুমহাসভা, 
মুসলীম লীগ, বায়-সাহেব, খানসাহেব, জমিদার, তালুকদার, কৃষক, মজুব।_ 
সকলেই চাহেন দেশের স্বাীনতা । কিন্তু বিপ্রবযুগে দেশের যে-অবস্থা ছিল 
তাহাতে কেহ স্বাধীনতার দাবীর কথা মুখে উচ্চারণ করিতে সাহসী হইতেন 
না। আমরাও প্রকাশ্টাভাবে দেশের স্বাধীনতার কথা বলিতাম না । মামলা- 
মোকদ্দমায় শুধু সরকারী সাক্ষীদের মুখে প্রকাশ পাইত ঘে আমরা দেশের 
স্বাধীনতা চাই এবং দেশকে স্বান্বীন করারই চেষ্টা করিতেছি । আমরা কোন 
ছেলেকে দলে আনিবার সময় প্রথমেই তাহাকে দেশের স্বাধীনতার কথা 
বলিতাম না। প্রথমতঃ তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিন্লা দেখিতাম ছেলেটির 
স্বভাব-চরিত্র ভাল কিনা, তারপর তাহার সহিত ভাব করিয়া তাহাকে ধম 
পুস্তক পড়িতে দিতাম__পরে পৃথিবীর অন্যান্য পরাধীন জাতির স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাস, রাজপুত কাহিনী, সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস প্রভৃতি পড়িতে 
দিতাম । সঙ্গে-সঙ্গে ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থার কথাও আলোচন! করিতাম। 
এইরূপ ভাবে তাহার মন গড়িয়া তুলিয়া পরে তাহাকে দেশের স্বাধীনতার কথা 
বলা হইত । স্বাধীনতার কথা শুনিয়া আবার অনেক ছেলে বিপদের আশংকায় 
নিকটে আসিত না। এমন কি কোন কোন ছেলে তাহার অভিভাবককে বলিয়! 
দিয়াছে আবার সেই অভিভাবক বিপদাশংকা করিয়া! পুলিশে সংবাদ দিয়াছে । 
পুলিশ তখন “ন্বদেশীর গন্ধ" পাইয়া তিলকে তাল করিয়া মামলা বাধাইবার চেষ্টা 
করিত ও সেই লোকটির উপর নিধাউন করিত। সেই সময় আমরা প্রকাশ্য 
সভাসমিতিতে যোগ দিতাম না, কারণ যেখানে স্বাধীনতার কথা উঠিবে না, 


পলাতক অবস্থ। ৩৭ 


শুধু আবেদন-নিবেদনের উচ্ছাস প্রকাশ পাইবে সেখানে যাওয়া আমরা, বৃথা 
সময় নষ্ট, মনে করিতাম। অবশ্থাই দেশের সাধারণের ভিতর জাগুতি আনিবার 
আন্তরিক আকাঙ্ষা ছিল কিন্তু তখন প্রতাক্ষ কোন স্ববিধা ছিল না। 
জনসাধারণের ভিতর প্রবেশ করিবার স্থযোগ আমরা পাই নাই, তবে গ্রামে 
গ্রামে পাঠশালা গঠন করিয়া শিক্ষাবিস্তার ও স্বদেশী প্রচারের ঘথাসাধা চেষ্টা 
করিয়াছি। স্থানে স্থানে পাঠশালার পাশাপাশি পাঠাগার ও 'আশ্রম' স্থাপন 
করিয়াছি। এ আশ্রম আর স্কুল ছিল আমাদের এক একটি কেন্দ্রু। 

পলাতক অবস্থায় আমাকে নানাস্থানে নানাভাবে থাকিতে হইয়াছে। 
কখনও মাবি, কখনও চাকর বা কুলি, কখনও বড়লোক সাজিয়াছি। যখন 
আমাদিগকে নৌকায় থাকিতে হইয়াছে তখন নৌকায় আমরা মাঝির বেশে 
মাঝির মতোই থাকিতাম। পূর্ববঙ্গে বহু ডাকাতি হইয়াছে । ডাকাতেরা 
বড় ঘাসী নৌকা বাবহার করিত। আমাদেরও বড় ঘাসী-নৌকা! ছিল, আমরা 
নিজেরাই নৌকা চালাইতাম। স্বদেশী ডাকাত পরান জন্য তখন জল-পুলিশের 
ব্যবস্থা ছিল, স্থানে স্থানে দ্রল-পুলিশের আড্ডা ছিল, পুলিশের - দল প্রত্যেক 
নৌকা থামাইয়। অন্সন্ধান করিত। পুলিশ-লঞ্চ নদীর সর্বন-ঘোরাফেরা 
করিত। আমাদের পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন নদীতে চলাফিরা করিতে হইত, জল- 
পুলিসেন আছ্ডার নিকট দিয়! অতিক্রম কলিতে হইত। সময় সময় 
পুলিশ-লঞ্চের সহিতও দেখা হইত বড ঘাসী নৌকান উপর পুলিশের নজর 
ছিল অধিক, তাই আমাদিগকে সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইত । এক যাত্রায় 
আমাদের নৌকা এক বাজারে লাগাইম়াছি, ঘাসী-নৌকা দেখিয়া কিছু লোকের 
সন্দেহ হইয়াছে, আমাকে থানায় ডাকিয়া লইয়। গেল। আমি দারোগাবাবুব 
সকল প্রশ্নের জবাব দিলাম, আমার কথাবার্তা চালচলনে কাহারও কোন সন্দেহ- 
হইল না। দারোগাবাবুর মফংম্থলে এক তদন্যে যাওয়ার কথা ছিল । তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি যাইতে রাজী 'আছি কি না। আমি 
বলি, কেরায়া বাই, বাজী হইব না কেন ?--মামার নৌক1 ছিল খালি। 
দারোগার সহিত কনষ্রবল্‌ যাইবে, কয়েকটা বন্দুক থাকিবে, ইচ্ছা! করিলে 


৩৮ জেলে ত্রিশ বছর 


বন্দুকগুলির মালিক আমিও হইতে পারি। আমি রাজী হইলাম। রান্জী না 
হইয়াও উপায় নাই। তৎক্ষণাৎ সন্দেহ করিবে । আমাকে সন্দেহক্রমে 
আটক করিয়া যদি আমার বাড়ীঘরের অনুসন্ধান করে, তবে সেই গ্রামে সেই 
নামের কোন লোক পাইবে না, আমার স্বরূপ প্রকাশ হইয়া! পড়িবে, 
আমি তখন পলাতক আসামী । আমার নামে পুরস্কার ঘোষণ! ছিল। 
ঘটনাক্রমে দারোগাবাবুর অন্য একটি বিশেষ কাজ থাকায় মফংম্বল যাওয়! হয় 
নাই। আঁমি অনৃষ্টকে ধন্যবাদ দিয়া, হাটে বাজার করিয়া গন্তব্য পথে রওয়ানা 
হইলাম। আমি কোন কোন স্থলে নিজেকে আইনের ছাত্র বা পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট 
শ্রেণীৰ ছাত্র বলিয়াও পৰিচয় দিয়াছি। এক সময়ে আমি কালীচরণ মাঝি 
নামে খ্যাত ছিলাম। আমি বহুদিন নৌকায় নৌকায় কাটাইয়াছি, নৌকার 
থাকিতে থাকিতে চেহারাও মাঝির মতো হইয়া গিয়াছিল। বীবেন্দ্ 
চট্টোপাধ্যায়ের বং খুব ফসণ ছিল, দেখিতে রাজপুত্র মতো । কিন্ত বৌ 
বুষ্টতে ভিজিয়! তাহার চেহারাও মাঝির মতো হইযাছিল। মাঝিরা যেভাবে 
থাকিত আমরাও সেইভাবে থাকিতাম। আমরা মাটির শান্কীতে ভাত 
খাইয়াছি। কন্ধি দিয়া তামাক খাওয়া পধ্যন্ত অভ্যাস কবিযাছি। আমি 
পূর্ববঙ্গের সমস্ত বড বড় নদীতে নৌক। চালাইয়াছি, বর্ধাকালে ঝড-বৃষ্টির দিনে 
পদ্মা! নদী পাড়ি দিযাছি, বরিশালে গিয়াছি, নোযাখালি গিয়াছি, জাহাজের 
সঙ্গে পাল্লা ধরিয়া নৌক1 চালাইয়াছি। পুলিশের হাতে বহুবার আমাকে 
পড়িতে হইয়াছে । কিন্তু তাহার আমাকে সাধারণ গ্রাম্য মাঝি ভাবিয্না 
ছাড়িয়া দিয়াছে । অবশ্য কোন কোন সময় সেলামও দিতে হইয়াছে । সেই 
যুগে আমি পুলিশ কমণচারীদের নিকট খুব ভীষণ প্ররুতির লোক বলিয়া 
পরিচিত ছিলাম। কিন্তু আমাদেব গ্রামের লোক যাহারা শৈশব হইতে 
আমাকে জানে, তাহার! জানে আমি খুব শাস্ত প্রকৃতির লোক । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
দ্বিতীয়বার জেল-দর্শন 


আমি ১৯১২ সনে ঢাকা সহরে এক খুনের মামলায় ধৃত হই। পূর্বদিন 
সন্ধ্যার সময় একজন পুলিশ কমচারীকে রিভলভার দ্বারা গুলি করিয়। হত্যা 
করা হইয়াছে__পরদিন প্রাতে আমি সেই রাস্তা দিয়া যাইতেছিলাম। পুলিশ 
কমচারী অনুসন্ধানে বাহির হইয়াছিলেন হঠাৎ আমি তাহাদের সম্মুথে 
পড়িলাম। চলিয়া যাইতেছি, এমন সময় ইন্সপেক্টরবাবু আমাকে ডাকিলেন। 
তিনি পূর্বে নাকি রাজনৈতিক সন্দেহভাজন ব্যক্কির সহিত আমাকে নদীর 
পাড়ের পার্কে দেখিয়াছিলেন । বিশেষত: হত্যাকাণ্ডের সময় যাহারা সেখানে 
উপস্থিত ছিল, তাহার] বলিম্বাছে, হতাকারীর ল্ব! দাড়ি ছিল-_ আর ঘটনাক্রমে 
আমারও লম্বা দাড়ি ছিল। ডাকার সঙ্গে সঙ্গে আমি দাড়াইলাম। আমার 
নাম জিজ্ঞাসা করিলে, একট] নাম বলিয়! দিলাম। আমাকে তাহাদের সঙ্গে 
থানাম যাইতে বলিলেন। বাধ্য হইয়া আমাকে থানায় যাইতে হইল। 
আমার সঙ্গে একটি 'ছুইস্ল্‌্* ছিল- জিজ্ঞাসা করিলে বলিলাম, গ্রামের ফুটবল 
খেলার জন্য কিনিয়াছি। কোথা হইতে কিনিয়াছি? জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিলাম, নারায়ণগঞ্জ হইতে । অতঃপর কোন্‌ দোকান হইতে “হুইসেল' 
কিনিয়াছি তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য আমাকে নারায়ণগঞ্জ লইয়া চলিল। 
বাশীটি আমি বহু পূর্বে কিনিয়াছিলাম, স্থৃতরাং নারামুণগঞ্জ গিয়৷ “কোন্‌ দোকান, 
ভুলিয়া গেলাম। পুলিশ পূর্ব হইতেই সন্দেহ করিতেছিল, এখন বুঝিল, 
আমি সত্য কথা বলি নাই। অতঃপর আমি কে, এই অনুসন্ধান চলিলে গ্রকাশ 
পাইল, আমি টত্রলোক্যনাথ চক্রবর্তা__ঢাক] ফড়যন্ত্র মামলার পলাতক আসামী । 

আমি এখন ঢাক! জেলে আছি। চাবি বৎসর পর আবার ঢাক! জেলের 
সাক্ষাৎ পাইলাম । খুনী-মামলার আসামী, বিশেষতঃ পুলিশ কমণচারী থুন,. 


৪০ | জেলে ত্রিশ বছর 


'কাঙ্গেই আমার প্রতি ব্যবস্থা খুব কড়াকড়ি । বিশ ডিগ্রী “সেলে আছি, 
রাত্রে ছুই ঘণ্টা পর পাহারা বদল হয়, নূতন সিপাহী "চার্জ লওয়ার সময় অর্থাৎ 
প্রত্যেক দুই ঘণ্টা পর পর আমাকে জাগাইয়া দেখে আমি 'সেলে' আছি 
কিনা। পুলিশের অনুসন্ধান চলিতে লাগিল । পূর্বে আরো! কয়েকটা হত্যাকাণ্ড 
হইয়। গিয়াছে, প্রতাক্ষদর্শীরা পুলিশকে বলিয়াছে হত্যাকারীর লক্বা দাড়ি 
ছিল । পুলিশ এখন প্রত্যেক স্থান হইতে লোক আনাইয়া আমার দাড়ি 
মাপির! দেখিতে লাগিল-_-এই দাড়ি সেই দাড়ি কিনা । সকলেই এক বাক্যে 
বলিল, এসে নয়। ঢাকার প্রত্যক্গ-দশশারা”ও আমাকে সনাক্ত করিল না, 
কাজেই আমার বিরুদ্ধে খুনের মামলা চলিল না। পুলিশ তখন বিফল 
মনোরথ হইয়া আমার বিরুদ্ধে ঢাকা ষড়যন্ত্রের মামলা চালাইতে স্থির করিল-_ 
কিন্ত সরকার তাহাতে রাজী হইল্‌ না। ষড়যন্ত্র মামলা চালাইতে হইলে বহু 
টাকা ব্যয় হইবে, পূর্বের সমস্ত সাক্ষীকেই ডাকিতে হইবে, বিশেষতঃ পূর্বের 
মামলায় ললিতবাবু, যদু, বিনোদ খালাস পাইগ্মাছে, পুলিনবাবুর হাইকোর্টে 
মাত্র সাত বৎসর জেল হইয়াছে_-আমাকে আট্কাইতে পারিবে কি ন! 
তারও কোন স্থিরতা নাই। কাজেই সরকার আমার নামে আর ষড়যন্ব মামল। 
চালাইলেন না। তখন পুলিশ আমার বিরুদ্ধে অগতির গতি ১০৯ ধারা 
চালাইল। ঢাকার অতিরিক্ত ম্যাজিষ্রেট রায় সাহেব যামিনীমোহন দাস 
মহাশয়ের আদালতে আমার বিচার আরম্ভ হইল, কিন মামল] চলিল না। 
কয়েক মাস হাজত ভোগ করিবার পর আমি বে-কন্থুর খালাস পাইলাম । 

এ যাত্রা বহু গুপ্তচর আমাকে চিশিয়াছে__পুলিশ আমার ফটো তুলিয়া 
রাখিয়াছে। আমি এখন সর্বদা পুলিশের চোখের উপর আছি। আমার ধৃত 
হওয়ীর পর আমার মেজদ| মোকদ্দমার তদবির করিতে ঢাকা আসিয়াছিলেন । 
খালাসের পর তিনি আমাকে বাঁড়ী লই! চলিলেন। সেই ঘে পান্তা ভাত 
খাইয়া বাড়ী হইতে পলাইয়। ছিলাম, তাহার তিন বংসর পর আজ বাড়ী 
'ফিরিলাম। | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
দ্বিতীয়বার বাড়ী হইতে অন্তধণন 


আমি দশবার দিন বাড়ীতে ছিলাম। কয়েক জন গুপ্রচর আমাদেক 
গ্রামে থাকিয়া আমার গতিবিধি লক্ষ্য করিত। আমি একদিন বাড়ী 
হইতে অন্তহিত হইলাম। এ ঘাত্র! পলাইতে হইল পুলিশকে ফাকি 
দেওয়ার জন্তা। বাড়ী হইতে বিদায় লইম্। চলিলাম। 

গুপ্তচর যখন টের পাইল আমি বাড়ীতে নাই তখন তাহাবা চারিদিকে 
তার কনিয়া দিল। পুলিশ চাবিদিকে আমার অনুসন্ধান করিতে লাগিল । 
আমি তখন ঢাকার দিকে রওনা হইয়াছি এবং দুইদিন পর নিধিষ্কে 
ঢাকায় পৌছিয়াছি। আমার পক্ষে তখন পূর্ববঙ্গে থাকা অসম্ভব ছিল। 
কারণ গ্রপ্তচবেরা সকলেই আমাকে চিনিয়্াছে। আমি বন্ধুদের সহিত 
পরামর্শ করিয়া! উত্তরবঙ্গে চলিলাম। 

সমিতি ক্রমে উত্তরবঙ্গে সর্ত্র বিস্তার লাভ করিল। আমি উত্তরবঙ্গে 
বিরজাবাবু নামে পরিচিত ছিলাম। আমার কুষ্ঠিতি অপর নাম ছিল 
বির্জাঁ। পুলিশ ইহা জানিত না। আমি ঘুবিয়া ফিরিয়া নানাস্থানে 
কাটাইতাম। একবার আমি বহরমপুর হইতে মালদহ যাই। বহরমপুর 
কলেজের বি, এ, শ্রেণীর একটি ছাত্র আমাদের সভ্য ছিল, তাহার বাড়ী 
ছিল মালদহ শহরে । মালদহে আমাদের দল ছিল না। সে বাড়ী যাইতেছিল, 
আমি তাহার সঙ্গী হইলাম। তাহার পিতা, কাকা ও দাদা সকলেই ছিলেন 
শিক্ষিত ও সরকারী কর্মচারী, রাস্তায় ট্রেনে সে আমাকে বলিল, “আপনার 
সহিত আমার ষে পরিচন্ন আছে তাহা বাসায় প্রকাশ করিবেন না।” 
আমি তাহাকে বলিলাম, "তবে তোমাদের বাসায় কি করিয়া উঠিব ?” 
সে বলিল “বলিবেন- শহর দেখিতে আসিম়াছেন, ট্রেনে আপনার সহিত 


৪২ জেলে ত্রিশ বছর 


আমার পরিচয়। আপনার উঠিবার কোন জায়গা নাই, তাই আমার সঙ্গে 
আসিয়াছেন।” তাহার বাবা ও দাদা আমায় খুব আদর যত্ু করিলেন । 
আমি ছুই তিন দিন তাহাদের বাসায় ছিলাম। তাহার দাদ! একজন 
সরকারী কর্মচারী ছিলেন। প্ররুতি ছিল তীহার ধর্মপরায়ণ। ছু-একদিনের 
মধ্যেই আমি তাহার সহিত ধর্মকথা বলিয়া ভাব করিয়। লইলাম। আমি 
যাইবার সময় তাহাকে বলিলাম, “আমার একটি বন্ধু, বাড়ীর অবস্থা খুব 
খারাপ, এখানে চাকুরীর সন্ধানে আসিবে । আপনাদের বাসায় অনেকগুলি 
ছেলেপিলে আছে, তাহাকে ঘ্দি আপনি আপনাদের বাসায় স্থান দেন 
তবে সে ছেলেদের পড়াইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে চাকুরীর চেষ্টা করিতে 
পারিবে ।” তিনি বলিলেন, “টাকা! পয়সা বিশেষ কিছু দিতে পাবিব না।” 
আমি তাহাতেই রাজী হইয়। গেলাম | একজন গৃহশিক্ষক পাঠানোর জন্য 
ঢাকাতে চিঠি লিখিলাম,__কিছুদিন পর পূর্ণ চক্রবর্তী আসিয়া হাজির হইল । 
পূর্ণ লেখাপড়া বিশেষ জানিত না। হোমিওপ্যাথি ডাক্তারী কিছু শিখিয়াছিল। 
আমি একখানা চিঠি দিয়া! পূর্ণকে মালদহে পাঠাইলাম, পূর্ণ সেই বাড়ীর 
গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হইল। পূর্ণর এখন সমূহ বিপদ উপস্থিত-_সে ছেলেদিগকে 
পড়াইতে পাবে না-_তুল পড়ায়। পূর্ণ আমাকে পুনঃপুনঃং চিঠি দিতে 
লাগিল, তাহাকে অন্বস্থানে বদলি করিতে, কিন্তু আমি আদেশ দিলাম তাহাকে 
সেইখানেই থাকিতে হইবে । পূর্ণ যদিও পড়াইতে পারিত ন| ও তাহার বিদ্যা 
প্রকাশ হইয়া! পড়িম়্াছিল তথাপি সে নিজের চরিত্রগুণে সকলের মন আকর্ষণ 
করিয়াছিল। বাড়ীর কক্ত্রীঠাকুরাণী পূর্ণকে নিজের ছেলের মত দেখিতেন। 
পূর্ণকে এখন তাড়ীয় কে? পূর্ণ এখন সেই বাড়ীর একজন হইয়া পড়িল। 
বাড়ীর কর্তা মনে করিতেন পুর্ণ নাই বা পড়াইতে পারিল-শুধু নিকটে বসিয়া 
থাকিলে ছেলেরা ছুষ্টামী করিবে না, বিশেষতঃ পৃর্ণের জন্য কোন পৃথক খরচ হয় 
না) কিন্তু তাহার দ্বারা কাজ হয় অনেক। স্থবিধা পাইয়া পূর্ণ এখন আন্ত 
আস্তে দল গড়িতে লাগিল। মালদহে এক সাধু ছিল এবং সেই সাধুর 
কয়েকজন শিক্ষক ও ছাত্র শিশ্ত ছিল। পূর্ণ সেই দলে ভিড়িয়া নাধু এবং 
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বি, এ, পাশ, আই, এ, পাশ শিক্ষকদের সহিত তর্ক করিয়া তাহাদিগকে তাহার 
পথে টানিয়া। আনিল-_তাহারাই হইলেন এখন পৃর্ণের সহায়ক । পূর্ণ বিদ্যালয়ের 
অনেক ছাত্রকেও দলতৃক্ত করিল । গ্রামেও দমিতির শাখা বিস্তৃত হইল। 
কিছুদিন পর আমি মালদহে গিয়। দেখিলাম, পূর্ণ বেশ দল গঠন করিয়াছে। 
আমি পূর্ণকে ঠাট্টা করিয়া বলিলাম, এখন মালদহের় কাজ ইহারাই চালাইতে 
পাবিবে। তুমি পূর্বে আমার নিকট চিঠি লিখিয্াছিলে, তোমাকে মালদহ 
হইতে বদলি করিতে, এখন তোমাকে অন্যত্র পাঠাইব।” পূর্ণ বলিল, 
"আমি মালদহ ছাড়িয়া অন্যত্র যাইব না।” বুঝিলাম মালদহের প্রতি পূর্ণের 
মায়া জন্মিয়াছে। পূর্ণ আরও কিছুদিন সেখানে ছিল, পরে কুমিল্লা জেলার ভার 
গ্রহণ কনিয়া সেখানে যায়। পূর্ণ বু বংসর জেলে আটক ছিল। জেল হইতে 
মুক্ত হইয়া সে বিবাহ করে। যক্ষা রোগে কিছুকাল পর মারা যায়। 

বাংলার বাহিবে বিভিন্ন প্রাদেশেও ধীরে দীবে সমিতি বিস্তার লাভ করিল। 
সমিতির শাখা বাংলার বাহিরে আলাম, বিহান, সংযুক্ত প্রদেশ, পাঞ্জাব ও 
বোহ্বাইতে ছিল। বাংল! দেশ হইতে লোক যাইয়৷ সেই সব প্রদেশেও দল 
গঠন করাইয়াছিল। চন্দননগরে একটি দল ছিল। মতিবাবু ছিলেন তাহার 
নেতা এবং শ্ীশচন্দ্র ঘোষ ও রাসবিহারী বোস সেই দলের প্রধান কর্মা ছিলেন। 
আমাদের সমিতির সহিত চন্দননগরের দল এক হ্ইয়া যাম়। ইহার পর 
রাসবিহারীবাবু অধিকাংশ সময়ে উত্তর ভারতে থাকিতেন। কাশীতে শ্রীযুক্ত 
শচীন্দ্রনাথ সান্যালের একটি দল ছিল, সেই দল আমাদের সমিতির সহিত এক 
হইয়া যায়। এই সময়ে শচীনবাবু রাসবিহারীবাবুর সহিত পরিচিত হৃন। 
এদিকে আমেবিকাতে “গদর-পার্টি বলিয়া! একটী দল ছিল, তাহাদের একখানা 
সংবাদ-পত্র ছিল, তাহার নাম ছিল 'গদর? | প্রথম জামান-মুদ্ধ থু হইবার 
পর জামান “কন্সাল' তাহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা এখানে কি করিতেছ ? 
তোমরা ভারতবর্ষে গিয়া তোমাদের দেশ স্বাধীন করিবার চেষ্টা কর-_-জাম্ণন 
গভর্ণমেন্ট তোমাদিগকে সাহাষ্য করিবে । তাহারা আমেরিকা হইতে দেশে 
ফিরিন্বা আসিয়া! রাসবিহারীবাবুর সহিত মিলিলেন। | 
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এই ভাবে একদিকে যেমন সমিতি দিনের পর দিন চারিদিকে বিস্তার 
লাভ করিতেছিল অপর দিকে আবার তেমনি ভাঙ্গনও স্থরু হইল । এই সময়ে 
অনবরত ধর-পাকড় চলিতে ছিল__মক্স আইনে, ডাকাতির মামলায়, খুনের 
মামলায়, ১০৯১০ ধারায়, বোমার মামলায়, যড়যন্ত্রের মামলায় বহুলোক 
অভিযুক্ত ও দণ্ডিত হইতে লাগিল। এই সব মামলা-মোকদ্দমার তদ্‌বির 
আমাদিগকে করিতে হইত এবং ইহাতে আমাদের অনেক শক্কির৪ অপব্য় 
হইত। আত্মীর-ম্বজনেরা ভয়ে কেহ নিকটে আসিতেন না। কাজেই 
মৌকদ্দমার সমস্ত দাদ্িত্ব আমাদেরই গ্রহণ করিতে হইত। ১৯১২।১৩ সনে 
আমাদের মধ্যে অনেকের মনে হিংসা ও অহিংসার প্রশ্থ উঠ্ভিল। একদল 
লোক বলিতে লাগিলেন আমাদিগকে অহিংসার পথে চলিতে হইবে__হিংসার 
পথে যাইয়া আমাদের কোন লাভ হইবে না, ইহার দ্বারা আমাদের শক্তির 
অপব্যয় হইতেছে ও হইবে । হিংসা ও অহিংসার এই দ্বন্দ আমাদের মধ্যে 
কিছুদিন ব্যাপিয়া বেশ চলিল-_প্রাচা ও পাশ্চাতা ইতিহাস ও দর্শন হইতেও 
উহাদের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে বহু যুক্তি তর্ক চলিতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই 
মীমাংসার পথ আগাইল ন1। সময সময় এরূপ হইয়াছে যে তর্ক করিতে 
করিতে আমব! সারারাত্রি কাটাইয়া দিঘ়্াছি। স্থ্ধের আলে! দেখিয়া তবেই 
মনে হইয়াছে সাবারাত্রি তর্ক করিয়াছি__ঘুমের কথা বিস্থৃত হইয়াছি। যাহা 
হউক, অবশেষে ইহাকে ভিত্তি করিয়া একদল লোক সরিয়া পড়িলেন। 
অবশ্যই তাহারা অহিংস-ভাবে রাজনৈতিক কমক্ষেত্রে প্রবেশ কৰিলেন না। 
অনেকে বিবাহ করিয়া অর্থোপার্জনে মন দ্রিলেন। অবশিষ্ট কিছু লোক, যাহার 
সরল বিশ্বাসী ছিলেন, তাহার সংসারে প্রবেশ করিলেন না কিন্তু রামু 
মিশনে যোগ দিলেন । ধাহারা রামরুষ্ণ মিশনে যোগ দিলেন তাহাদের প্রায় 
সকলেই বেশ নাম করিয়াছেন। হিংসা ও অহিংসার এই ছন্ব হইতে কিছু 
লোক যেমনি সরিয়। পড়িলেন, তেমনই কিছু লোক আবার বিভিন্ন অবস্থায় 
পড়িয়৷ বা বিভিন্ন মতলব হইতে সরিয়া' পড়িয়! ভিন্ন দল করিলেন। ফলে 
বাংল! দেশে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের সৃষ্টি হইল। 
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এদিকে বিখ্যাত রাজাবাজার বোমার মামলা স্থরু হইয়াছে । এই মামলার 
প্রধান আসামী ছিলেন শ্রীযুক্ত অম্ৃতলাল হাজরা । তিনি শশাংক হাজরা 
নামেও পরিচিত ছিলেন ; বাংলার প্রসিদ্ধ বাহ্রী ডাকাতি সম্পর্কে তাহার নামে, 
গ্রেপ্তারি পরওয়ানা ছিল। পুলিশ দীর্ঘকাল তাহার কোন সন্ধান পায় নাই, 
তিনি কলিকাতায় এক বরফের কারখানায় কাজ করিতেন। এই মামলায় 
“চন্দ্রশেখর দে প্রতিও অভিযুক্ত হইয়াছিলেন। বিচারে অম্বতবাবুর ১৫ বৎসর 
স্বীপাস্তর দণ্ড হম্। শশাংকবাবুর বাসায় খানা-তল্লাসী করিয়া পুলিশ এন্প 
কতকগুলি জিনিষ পাইয়াছিল যাহান্ন ফলে তাহারা মনে করিল বাপাটি 
বোমার কারখানা । পুলিশ বলিতে লাগিল, ঘেসব জিনিষ তাহারা পাইয়াছে, 
তাহা বোমার “সেল'। কিন্তু শশাংকবাবু বলিলেন ইহা বোমার “সেল”, 
নহে, নৃতন ধরণের গ্যাস-লাইট তিনি আবিষ্কার করিতেছেন। এইগুলি 
হইতেছে তাহার ধোল। তিনি একদিন প্রকাশ্ত আদালতে বোমার “সেল' 
গ্যাস-লাইটে" রূপান্তরিত করিয়া সকলকে তাক্‌ লাগাইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু 
শেষ পর্ধস্ত গ্যাস লাইটের যুক্তি টিকিল না, তিনি বোমার মামলায় দণ্ডিত 
হইলেন। এই মামলা উপলক্ষে পুলিশ বহুস্থানে খানা-তল্লাী করে এবং 
এক জায়গাম্ম বিরজা! নামের একখানা চিঠি পায়। বিরজ। তখন কলিকাতায়ই 
ছিল কিন্তু পুলিশ তাহার কোন সন্ধান পায় নাই। সিডিসন-কমিটি রিপোর্টে 
দেখা ঘাদ্স ভারতবর্ষে ঘষে সব স্থানে বোমা পাওয়া গিয়াছে তাহ দুই প্রকাবের | 
একটা আলীপুর টাইপ এবং অপরটা রাজাবাজার টাইপ। আলীপুর টাইপ, 
যাহা বিখ্যাত আলীপুর বোমার মামলার সময় পাওয়া গিয়াছিল এবং যে 
মামলাম বারাণবাবু প্রভৃতি দণ্ডিত হইয়াছিলেন,_তাহা অল্প কয়েক জায়গায় 
ব্যবহৃত হইম়্াছিল। রাজাবাজার টাইপ বড়লাটের উপর হইতে আববস্ত করিয়া 
মৌলবী বাজার পধস্ত বহুস্থানে ব্যবহ্ৃত হইয়াছিল। রাজ্জাবাজার টাইপ 
পুলিশ মনে করিত অন্শীলন সমিতির । 

বিপ্রবীদের বহির্জগতের সহিত সম্দ্ধ রাখিতে হয়, তাহাদের অন্থসন্ধান 
করিতে হয় ভাবী বিপ্লবে কোন কোন রাষ্ট্র তাহাদিগকে সাহাধা করিবে ॥ 
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প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধের বখন সম্ভাবনা দেখা দিল তখন অন্ুশীলন সমিতির 
নেতারা ১৯১৩ সনে একজন বিপ্রবীকে গোপনে জামেনীতে পাঠাইল। 
সেই তরুণ বিপ্লবী এক বৎসর জার্মেনীতে ছিল এবং বিশ্ব যুদ্ধ স্থকু হওয়ার 
পুর্বে তিনি আমেরিকায় চলিয়া যান। ইহার পর জামণন যুদ্ধ স্থরু হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক বিপ্লবী বিদেশে যান । 

আমি এখন শধ্যাশায়ী, আমার কাশী হাপানীতে পরিণত হইয়াছে, কেহ 
কেহ বলিতে লাগিলেন ইহা যন্মারোগ। আমার বন্ধুরা অনবরত সেবা, 
শুজষা করিতেছে। প্রত্যহ_ দিনের পর দিন, হয়তো মায়ের কাছেও এমন 
যত্ব মিলে না। আমি মনে মনে খুব বিব্রত হইয়া পড়িয়াছি, মনে করিতেছি 
আমি সমিতির একটা গলগ্রহ হইয়া পড়িয়াছি। সময় সময় বন্ধুদের নিকট 
প্রস্তাব করিয়াছি একটা কিছু করিয়া মরি। কিন্তু বন্ধুরা আমাকে 
মরিতে 'দিবে না, আমাকে বাচাইবেই ৷ গৌরবময় মৃত্যু আমার অপৃষ্টে নাই। 
আমার অনৃষ্টে আছে কষ্ট ভোগ, তাই মৃত্যু আমার হইল না) মাঝে মাঝে 
যমের দক্ষিণ দুয়ার হইতে ফিরিয়া আসিযাছি। শ্রীযুক্ত নলিনীকিশোর গুহ 
তখন কলিকাতায় ছাত্র ছিলেন। ডাক্তার শরত্কুমার মলিক মহাশয় 
ফুস্ফুসের ব্যাধির বিশেষজ্ঞ ছিলেন। নলিনীবাবু মল্লিক মহাশয়ের প্রিয় 
পাত্র ছিলেন। তাই তিনি অল্প টাকায় তাহার দ্বারা আমার বুক পরীক্ষা 
করাইয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন, নলিনীবাবুর পরিচিত আরও 
ছুই একজন চিকিংসক আমাকে দেখিরাছিলেন। একপিন আমাকে 
পরীক্ষা করাইবার জন্য মলিক মহাশয়ের বাসায় গিয়াছি। সেইদিন 
ছাত্রদেরও পরীক্ষা ছিল, তাহার নির্দেশান্থদারে সকল ছাত্রই আমাকে পৰীক্ষা 
করিতে লাগিল। ছাত্রদের পরীক্ষা ও প্রশ্নবাণে আমার প্রাণাস্ত উপস্থিত কিন্তু 
ছাত্রেরা আমাকে ছাড়িবে না_আমিও কিছু বলিতে পারি না। কারণ, 
একে ইহা ভদ্রতা. বিরুদ্ধ হইবে, দ্বিতীয়তঃ আমি মল্লিক মহাশয়ের 
অন্ুগ্রহপ্রীর্থি। আমি তে] টাকা দিই না। কিছুদিন চিকিৎসা চলিল, কিন্ত 
কোন লাভ হইল না। অবশেষে ডাক্তাররা বলিলেন, সমুদ্রের তীরে বায়ু 


দ্বিতীয়বার বাড়ী হইতে অস্তধণন ৪7 


পবিবত'ন করিতে যাইতে হইবে। বন্ধুরা স্থির করিলেন আমাকে পুন্রীতে যাইয়া 
থাকিতে হইবে । দিন স্থির হইল- রাস্তায় ৪$197101) হিসাবে নলিনীবাবু 
আমার সঙ্গে চলিলেন। সেবা-শুশ্রধার জন্য আরও দুইজন সঙ্গী চলিল। কিন্তু 
পুরীতে আমার কোন উপকার হইল না বরং রোগবৃদ্ধিপাইল। সেখানকার 
এক ডাক্তার আমাকে ভুবনেশ্বর যাইতে বলিলেন। আমি ভুবনেশ্বর গেলাম । 
ভূবনেশ্বরেও আমার কোন উপকার হইল না, কিছুদিন থাকিবার পর 
সেখান হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আদিলাম। 

বঙ্গভঙ্গ রদ হইল কিন্ত বিপ্লব আন্দোলনের গতি থামিল না, একদিন 
বড়লাটের উপর বোম] পড়িল। বিপ্লবীদের সহিত নেতাদের কোন কাধকরী 
সন্বদ্ধ ছিলনা । নেতারা তাহাদের উপর গালিবর্যন করিয়া আসিম়াছেন। 
বিপ্রবীন্াও তাহাদের সহিত কোন সংশ্রব রাখিতেন না। ন্বদেশী নেতার! কেহ 
ছিলেন স্বার্থপর, কেহ অতিরিক্ত বিবেচক। আগে চলার সাহস ও ক্ষমতা 
তাহাদের ছিলনা যদিও তাহার। ছিলেন খুব প্রতিভাশালী, বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও 
ধনী। মুবকের .দল ছিল শিভিক, নিঃস্বার্থপর | তাহারা চাহিত আগে চলিতে 
-_-নেতাদের ছিলন। এই আগে চলিবার সাহস, তাই তাহারা অচিরেই সরিয়। 
পড়িলেন। আগে চলিতে গেলে বিপদ আছে, তাই নেতার। চলিলেন নিরাপদ 
পথে আর যুবকের। চলিল বিপদসংকুল পথে। বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষ করিয়াই স্বদেশী 
আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল__ নেতাদের আশা আকাক্ষাও বঙ্গভঙ্গ রদ ও 
সামান্য কিছু শাসন সংঙ্গারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। কিস্ধ যুবকদের. 
আশা আকাকঙ্ষা ছিল অনেক প্রসারিত-__ তাহারা চাহিত পূর্ণ স্বাধীনতা! । 
যুবকেরা জানিত পূর্ণ স্বাধীনতা 'ঘাবেদন-নিবেদনে আসিবেনা_ছুই একটা 
শাসন সংস্কারের মধ্য দিয়া সে পূর্ণ স্বাধীনতার পথ প্রস্কত হইবার নয়। তাই 
প্রগাচ আত্মবিশ্বাসের মধ্য দিয়া তাহারা! চলিয়াছে পূর্ণ স্বাধীনতার কণ্টকময় 
পথে। ৃ 

পুলিনবাবু ধৃত হইলে পর ধাহার| বিপ্লব আন্দোলন চালাইয়াছেন তাহাদের 
সকলেই ছিলেন অল্প বমবস্ক যুবক এবং স্কুল কলেজের ছাত্র। এই সকল অল্প 
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বয়স্ক যুবকদের স্বন্ধে যখন দায়িত্বভার চাপিয়াছে তখন তাহাদের প্রতিভা ও 
কর্মশক্তি অধিকতর বৃদ্ধি পাইয়াছে, এই সব কর্মীদের মধ্যে ধাহারা প্রতিভা ও 
দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন তীাহারাই সকলের নিকট নেতৃস্থানীয় বলিয়া গণ্য 
হুইয়াছেন। পুলিনবাবুর পর সমিতির একক নেতৃত্ব ছিলনা, কোন “কমিটি? 
ছিলনা, কোন নির্বাচনও হইত ন।। যাহার! নেতৃস্থানীয় ছিলেন তাহারাই 
নিকটে ধাহারা থাকিতেন তাহাদের সহিত পরামর্শ করিয়৷ কাজ চালাইতেন। 
তখন কাহাকে পরামর্শ সভায় ডাকা হইল কি.কাহাকে পরামর্শ সভায় ডাকা! 
হইল না ইহা লইয়া কেহ অভিমান করিতেন না। রাসবিহারীবাবু পাঞ্জাবে 
থাকিয়া মনে করিতেন তিনি যাহা কিছু করিতেছেন আমরা! তাহা অনুমোদন 
করিব এবং আমরাও ভাবিতাম আমরা যাহা কিছু করিতেছি তিনি 
তাহা অন্গমোদন করিবেন। আমাদের পরম্পরের মধ্যে একাত্মভাব ছিল, 
তাই বড় ছোটর কোনদিন কোন প্রশ্ন আসে নাই-__বখন যাহার সহিত দেখ! 
হইয়াছে পরামর্শ করিয়াছি। সেদিন আমরা বলিতে পারিতাম আমরা 
সকলেই নেতা অথবা আমাদের মধ্যে কোন নেতাই নাই-_ আমর সকলেই 
কন্টা। ইহাও বলিতে পারিতাম আমাদের মধ্যে একজন নেতা-_প্রয়োজন 
হইলে আমাদের মধ্য হইতে যেকোন একজনকে নেতা বলিয়া সম্মুখে ধরিয়া 
দিতে পারিতাম। মনের কোনে আমাদের সকলেরই স্থুর ছিল এক- বেস্থরা 
আওয়াজ কোনদিন আমাদের মধ্যে প্রকাশ পাম নাই-_েন আমরা ছিলাম 
সকলেই একটি স্থত্রে গাথা । রাসবিহারীবাবু যখন চন্দননগরে থাকিতেন তখন 
প্রায়ই তিনি আমাদের কলিকাতার আড্ডায় আসিতেন, আমরাও মাঝে মাঝে 
চন্দননগরে ষাইতাম। সমিতির নেতারা প্রত্যেকেই ছোট হইতে দক্ষতা 
দেখাইয়া! বড় হুইয়াছেন। প্রথমতঃ প্রত্যেককেই বাড়ীঘর ছাড়িয়া গ্রামে ব৷ 
মফংঃম্বলের কোন ক্ষুদ্র সহরে বসিতে হইম্বাছে। সেই সব স্থানে থাকিয়া ধাহার। 
করের ছারা প্রতিভা ও দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন তাহারাই আস্তে আস্তে 
প্রধান কেন্দ্রে স্থান পাইয়াছেন-তীহারাই সকলের নিকট নেতৃস্থানীয় বলিয়া 
'গণা হইয়াছেন। একদল লোক যখন ধরা পড়িয়াছেন, অপর দল লোক তখন 
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এইভাবেই তাহাদের স্থান পূরণ করিয়াছেন__কোন বাক্তি বিশেষের অভাবের 
জন্য কোনই্ছাজের ক্ষতি হয় নাই। 

আমর! খুব সাধারণভাবে জীবন ষাপন করিতাম। কলিকাতা সহরে 
আমাদের বাসাভাড়ার জন্ত ৩৪ টাকার বেশী খরচ হইত না। খাবারও ছিল 
অতি সাধারণ__-সকালে মুড়ি, ছ্িপ্রহরে ও রাত্রে ভাল-ভাত অথবা মাছের ঝোল 
ভাত। কোন কোন দিন আমাদের দুইটি তরকারিও হইত আবার কোন কোন 
দিন সম্পূণ উপবাসেও থাকিতে হইভ। আমাদের বাসায় কোনো আস্বাব, 
থাকিত না__আস্বাবের মধ্যে থাকিত বিছানা, তাহাও অতি সাধারণ। বাসার 
সমস্য কাজ আমরা নিজেবাই করতাম । আমি একবানু হবিগঞ্জে গিয়াছিলাম | 
সেখানকার ভার অন্কূল চক্রবর্তীর উপর ছিল। সেখানে শুনিলাম সে রাত্রে 
মাত্র এক পয়সার ছাতু খাইয়! এক ঘটি জল খায়। আমরা কখনও থিয়েটার- 
বায়স্কোপ দেখিতে যাইতাম না। একবার আমার কয়েকজন সহকর্মী এবং 
বন্ধু থিয়েটার দেখিতে গিয়াছিলেন আমি সেজন্য তাহাদিগকে তিরম্কার 
করিয়াছিলাম। তাহার! নিজের! পয়সা খরচ করিয়া থিয়েটারে যান নাই-_. 
এক ভদ্রলোক কয়েকপান! পাশ সংগ্রহ করিয়াছিলেন এবং তিনি খুব আগ্রহ 
করিয়া তাহাদের থিয়েটারে লইয়া গিয়াছিলেন। একদিন থিয়েটার দেখিলে 
চরিত্র নষ্ট হইবে ইহা আমি মনে করি না। কিন্তু আমর! যদি বিন! পয়সাম়্ 
থিয়েটার দেখি তবে দলের লোকের! থিয়েটার পয়সা খরচ করিয়া! দেখিবে-__ 
তখন তাহাদের কিছু বলিতে পারিব না । সকলে মনে করিবে ইহারা সমিতির 
টাকা, থিয়েটার বায়স্কোপ দেখিয়। উড়ায়। আমাদের পান, তামাক, সিগারেট 
থরচও ছিল না। রাস্তায় আমাদের কুলির প্রয়োজন হইত না-_সাথারণতঃ 
পায়ে হাটিয়াই চলাফেরা করিতাম। কলিকাতায় তখন “বাস” ছিল না_ 
বিশেষ জক্ষরী কাজ না থাকিলে ট্রামেও উঠিতাম না। শ্টামবাজার হইতে 
কালীঘাট সাধারণতঃ আমরা হাটিয়াই যাইতাম। আমি শৈশবে গ্রাম্য-থিয়েটার 
ও যাত্রা দেখিয়াছি, কিন্তু কমক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া থিয়েটার দেখি নাই। 
জীবনে একবার বায়স্কোপ ও একবার টকী দেখিম়্াছি। আমি যখন ১৯১২ সনে 


ধ্‌. জেলে ত্রিশ বছর 


প্রথম কলিকাতা যাই তখন শশাংকবাবু ছুই আনা খরচ করিয়া বায়স্কোপ 
দেখাইয়া ছিলেন, মেছুয়াবাজার ই্বাটে তখন বায়স্কোপ ঘর ছিল। ইহার 
২৬ বৎসর পর, ১৯৩৮ সনে 'রাজসাহী হইতে নগুগী! ঘাই, সঙ্গে রাজসাহীর 
কংগ্রেস নেতা ৬ন্ুরেন্দ্রমোহন মৈত্র মহাশয় ছিলেন। আমরা নওগার কংগ্রেস 
নেতা শ্রীযুক্ত রজনী সান্যাল মহাশয্নের বাড়ীতে উঠি। রজনীবাবুর একটি 
সবাক-চিত্রগৃহ ছিল। আমি পূর্বে শুনিম্াছি "ছবি কথা বলে” এইজন্য আমার 
সবাক-চি্র দেখিবার মনে মনে ইচ্ছা ছিল। নগগঁ। আসিয়। এই ইচ্ছ। পূরণ 
হইল__রজনীবাবুর অনুরোধে আমরা সবাক চিত্র দেখিতে গেলাম। 

একসময়ে আমাদের হাত দিয়! হাজার হাজার টাকা খরচ হইয়াছে, নিজেদের 
ভোগবিলাসীতার জন্য তাহা হইতে একটি টাকাও খরচ করি নাই। আমাদের 
সাধারণতঃ একটা জামার বেশী দুইটা জাম! থাকিত না। জামাকাপড় আমরা 
ধোপা বাড়ী দিতাম না, নিজেরাই জাম! কাপড় পরিস্কার করিতাম। একবার 
শীতকালে আমি স্থির করিলাম একটি গরম কোট কিনিব। তখন আমার কাসি 
হইতে ছিল, দোকানে গিয়া সন্তা গরম কোটের অনুসন্ধান করিলাম । দোকানে 
ইদুরে কাটা অনেকগুলি তালি দেওয়া কোট ছিল। আমি তাহারই একটি 
কম দামে কিনিম়া আনিলাম। অস্থবিস্থথ হইলে আমরা সাবু-বালির উপর 
নির্ভর করিয়া থাকিতাম, ডাক্তারের ধার বিশেষ ধারিতাম না। অবস্থা খারাপ 
হইলে একমাত্র ভাক্তারের নিকট যাইতাম। ৬খগেন চৌধুরীর পশ্চিমবঙ্গে 
থাকিয়। ম্যালেরিয়া ধরিয়াছে, পেটে প্রীহা হইয়াছে । অনেক কুইনাইন সেবন 
করিতেছেন কিন্তু কোন উপকার হইতেছে না । খগেনবাবুকে একদিন ডাঃ 
ওয়াই, এম, বোসের নিকটে লইয়া! গেলাম। আমি পূর্বে কলিকাতা 
বাস্থানিবাসে তাহারই চিকিৎসাধীনে ছিলাম । তিনি খগেনবাবুকে ভাল করিয়া 
পরীক্ষা করিয়া! একপ্রকার 'বড়ির; ব্যবস্থা! করিলেন। ওুধধ তাহার ডাক্তারখানা 
হইতেই ক্রয় করিলাম এবং ফিরিবার সময় একটি টাক। তাহাকে দর্শনী দিলাম । 
তিনি টাকাটা ফির দিলেন। আমি বলিলাম, "আমর! খুব গরীব |” তিনি 
বলিলেন, "আপনাদিগকে দর্শনীর টাকা দিতে হইবে না, খন প্রয়োজন হয় 


দ্বিতীয়বার বাড়ী হইতে অন্তধণন ৫১ 


আমাদের নিকট আসিবেন।” আমরা তখন কৃতজ্ঞতার সহিত নমস্কার করিয়া 
টাক ফিরৎ লইয়া! আসিলান_-তখন আমাদের হাতে টাক! ছিল না। যাহোক্‌, 
খগেনবাবু এই “বড়ি” খাইয়াই আরোগ্যলাভ করিয়াছিলেন। 

সমিতির সভ্যদিগকে প্রধাণতঃ তিন ভাগে ভাগ কর! যাইতে পাবে । যাহার! 
দেশ সেবার জন্য বাড়ীর ছাড়িয়াছেন তাহারা প্রথম শ্রেণীন মধ্যে গণ্য ছিলেন । 
এই শ্রেণীর অনেকেই বিভিন্ন মামলার পলাতক আসামী ছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ কাজের স্থবিধার জন্য নিজবাড়ীতে থাকিতেন কিন্তু প্রয়োজন 
অনুসারে বাড়ীঘরু ছাড়িতে সবদাই প্রস্তত থাকিতেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর মধ্যে 
গণ্য ছিলেন সাধারণ সভ্যেরা । ইহাদের সম্বন্ধেও এইরূপ আশা করা যাইত 
ষে প্রয়োজন হইলে তাহারাও বাড়ীঘর ছাড়িয়। আসিবেন। ইহারা ছাড়া 
আর এক শ্রেণীর সভ্য ছিলেন বাহার! ছিলেন সংসারী এবং" বাড়ীঘরে থাকিয়। 
বিপদের সম্মুখীন ন। হইয়া ঘতট| পাবিতেন সাহায্য করিতেন। আমাদের বহু 
বাড়ীঘর ছাড়া সভ্য ছিল। উৎসাহী সভ্যদিগকে প্রথমত: বাড়ীঘর ছাড়াইয়। 
গ্রামে বসাইয়া দেওয়া হইত। ইহা ছিল সভ্যদ্দের প্রথম পনীক্ষা। অনেক 
উৎসাহী সভ্য দেশের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত, বাড়ী ছাড়িবার জন্য অত্যন্ত 
ব্যস্ত কিন্ত দেখ! গিয়াছে গ্রামে থাকিবার কিছুদিন পর তাহাদের উৎসাহ কমিয়া! 
গিয়াছে । তাহারা বাড়ী ছাড়িঘ়্াছে দেশের স্বাধীনতার জন্য কাজ করিতে-__ 
সম্ভবতঃ: তাহারা ভাবিয়াছে__ম্বাধীনত। সংগ্রামের উদ্যোগপর্ব শেষ হইম্াছে। 
তাহার৷ এখন ঘোড়ায় চড়িয়া, রাইফেল কাধে করিয়] যুদ্ধক্ষেত্রে যাইবে, কিন্তু 
কাধতঃ দেখিতেছে সেরূপ কোন ব্যবস্থা কর! হয় নাই, তাহাকে পাঠান 
হইয়াছে একটি ক্ষুদ্র গ্রামে__ এখানে সকলেই অশিক্ষিত, শিক্ষিত লোকের বাস 
এখানে নাই, মে কাহারও সহিত প্রাণ খুলিয়া কথা বলিতে পারিছে না, সে রান! 
জানেনা! অথচ তাহাকে রাদ্গা করিয়া খাইতে হইতেছে । তাহাকে পাঠশালা 
পণ্ডিতি করিতে হইতেছে-_ গ্রামের লোকরিগকে সে যাহা বগিতে চাহে তাহারা 
তাহা এতটুকুও বোঝে না। এই প্রকার পরীক্ষায় যাহারা টি'কিয়াছে তাহাদের 
মধ্যে আবার অনেকে একবার জেলে গিয়া দ্বিতীয়বার জেলে যাইবার স্পৃহ! 


৫ | জেলে ত্রিশ বছর 
রাখে নাই--জেল হইতে ফিরিয়৷ খুব পিতৃমাতৃভক্ত হই গড়িযাছে। ইহা 
ছিল সভাদের দ্বিতীয় পরীক্ষ। | 
সমিতির সভোরা সাধারণতঃ চরিত্রবান ও ধর্মভাবাপন্ন ছিল। সেই যুগে 
কোন ছেলেকে উন্নত চরিত্র দেখিলে অভিভাবকগণ মনে করিতেন, সে নিশ্চয়ই 
সমিতির সভ্য হুইয়াছে। ইহা মনে করিয়। তাহাকে বিবাহ দিবার জন্য 
তাহার। অস্থির হইয়। পড়িতেন। পুলিশও এই সংবাদ পাইয়া তাহার পিছনে 
লাগিত। অবশ্যই সময় সময় যে ইহার ব্যতিক্রম ন1 ঘটিয়াছে তাহা নয়। কখন 
কথন কোন কোন সভ্যের চরিত্রদোষ দেখা গিয়াছে কিন্তু সে তাহার কৃত 
পাপের প্রায়শ্চিতও ভোগ করিয়াছে । আমরা ১৯১০ সনে মেয়ে-সভ্য করিবারও 
চেষ্টা করিয়াছিলাম_-কতকট। অগ্রসরও হইয়াছিলাম। কিন্তু ইহার কুফল 
দেখিয়া তাহা বন্ধ করিয়া দিলাম । ইহার পর আমাদের সভ্যের! তাহাদের মা, 
বোন এবং নিকট আত্মীয়াকে শুধু দলতুক্ত করিতে পারিত, অপরের সহিত 
তাহাদের কোন সংশ্রব থাকিত না। আমাদের মেয়ে-সভোর মধো অনেকে 
অনেক সময় সাহস ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। সেই যুগে এব্ূপ 
একটা অবস্থ! স্ষ্টি হইয়াছিল যে কোন সহবে কোন ঘুবক বাড়ী ভাড়া করিতে 
পারিত না। বিপ্লবী দলের কমী বলিয়া তাহাকে সন্দেহ করা হইত। এই 
সন্দেহ এড়াইবার জন্ত কাহারও বৃদ্ধা মাকে আনিয়। বাসায় রাখা হইত এবং 
তিনি সকল ছেলেকেই নিজের ছেলের মত যত্ব করিতেন। পুলিস কখনও 
সন্দেহ করিয়া সেই বাস! ঘেরাও করিলে বৃন্ধাকেও অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে 
হইয়াছে । 

সমিতির সভ্াদের মধ্যে অনেকেই আর্থিক ত্যাগও স্বীকার করিয়াছেন। 
পুলিনবাবু নিজের সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া সমিতির কাজে লেই টাকা ব্যয় 
করিয়াছেন। প্ুলিনবাবুর ডিপোরটেশনের পর আশুবাবু ষখন ভার গ্রহণ করিলেন 
তখন সমিতির খুব আখিক দৃরবস্থা__বাড়ীঘর ছাড়া সভ্যোব! কখনও আলুসিদ্ধ 
ভাত খায় কখনও উপবাসে থাকে । আশ্বাবুর বাড়ীর অবস্থা ভাল ছিল না৷ । 
আশুবাবুর স্রীর এক হাজার টং্পাব সোনার গহনা ছিল। আশুবাবুর দৃষ্টি এই 
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গহনার উপর পড়িল। তিনি তাহার স্ত্রীর নিকট এই গহন! চাহিলেন। 
মেয়েদের নিকট গহন! খুব প্রিয় জিনিস, তাহার! সহজে ইহা! হম্তছ্াত করিতে 
চাহে না। কিন্তু আশুবাবুর স্্ী কোন আপত্তি করেন নাই। সোনার 
অলংকারগুলি একখানি কাপড়ে বীধিয়! স্বামীর হাতে দিয়াছিলেন। আশুবাবুও 
ইহা বিক্রয় করিয়া প্রাপ্ত অর্থ সমিতির কাজে বায় করিয়া ছিলেন। নরেনবাবুও 
€সেন) যখনই স্থযোগ পাইয়াছেন বাড়ী হইতে টাক! আনিয়া সমিতির কাজে ব্যয় 
করিয়াছেন। ছেলেদের মধোও অনেকে বাড়ী হইতে টাকা আনিয়। দিয়াছে। 
ইহ] ছাড়া সোনারং বোডিংএ যখন অর্থাভাবে শিক্ষক ও ছাত্রেরা উপবাসী 
রহিয়াছে তখন বিগ্যালয়েরস্ছাত্রেবা নিজ নিজ বাড়ী হইতে কেহ মার কাছে চাহিয়া, 
কেহ বা চুরি করিয়া বাড়ীর চাউল, চিড়া, লাউ কুমড়া প্রভৃতি যে যাহা সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছে তাহাই আনিয়া দিয়াছে । তথাপি একদিকে যেমন ত্যাগের 
বহু দৃষ্টান্ত আছে অপর দ্রিকে তেমনি স্বার্থপরতার দৃষ্টান্তও আছে। আমাদের 
হাতে যখন টাক কড়ি আসিয়াছে তখন কোন কোন বিশ্বাসী গৃহী সভ্যের নিকট 
গচ্ছিত রাখিয়াছি। কিস্ধ এরূপ সংবাদও পাওয়৷ গিয়াছে যে তাহার বাড়ীতে 
চুরি হইয়া গিয়াছে_-আমাদের গচ্ছিত অর্থ, তাহীর নিজের টাক। পয়সা _এবং 
অলংকারও সব চোরে লইয়া গিয়াছে, তিনি এখন সর্বস্বান্ত হুইয়৷ পড়িয়াছেন। 
এবং আমাদের সহিত তাহার সন্বন্ধ পাছে প্রকাশ হইয়! পড়ে এই ভয়ে তিনি 
চুরির সংবাদ থানায় জানান নাই । অবস্থাই এরূপ ঘটন। খুব কম ঘটিয়াছে। 
১৯১৪ সনের প্রথম ভাগে আমি ভৃবনেশ্বর হইতে ফিরিয়া আসিয়। 
কলিকাতায় এক সাধুর চিকিৎসাধীনে থাকি। সাধুটি একটি বাঙালী কুলীন 
্রাহ্ষণ। ইনি স্বামী বালাঙজী মহারাঙ্গ নামে পরিচিত ছিলেন। সাধুর 
চিকিৎসায় কিছু ভাল আছি। তাহার চিকিৎসার নিয়ম ছিল-_প্রাতে-_৯--১০ 
টার সমম্ম একঘণ্টা সরিষার তৈল গায়ে মালিশ করিয়। গঙ্গায় ডুবিয়। দান 
করিতে হইবে, অন্ততঃ ৫০।৬০টা ডুব দেওয়া চাই। বৈকালে গড়ের মাঠে 
গিয়া রোজ হাওয়। খাইতে হইবে। একদিন বৈকাল ৪টার সময় এক! 
ইডেন-উদ্যানে বসিয়া আছি এমন সময় একটি গুপ্তচর আসিয়৷ আমার নিকট 
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বন্িল। সে সম্ভবতঃ আমাকে একা নারবে বপিতে দেখিয়া সন্দেহ করিয়াছিল 
তাই নান! প্রশ্ন করিতে লাগিল। যখন জানিতে পারিল যে আমার যস্ম্াকাশ 
হইয়াছে, এখানে চিকিৎসার জন্য আপিয়াছি এবং ২1৪ বার কাশিতেও দেখিল 
তখন মে একটু সরিয়। বসিল এবং সহান্থসৃতি প্রকাশ করিয়। জিজ্ঞাসা করিল-_ 
আমি বিবাহ করিয়ছি কিনা। আমি বলিলাম, বিবাহ তো একট| করি নাই, 
দুইটা করিঘ্নাছি এবং দ্বিতীয় স্্রীটি নিতান্ত ছেলেমান্য । আমি আরও ছুঃখ 
করিয়া বলিলাম, আমারত” সময় শেষ হইয়া আসিমাছে, এখন ভাবি ইহাদের 
কি উপায় হইবে। সে আমাকে খুব বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে বহু বিবাহ 
অন্যায়। আমিও উত্তর করিলাম আরৃষ্টের লেখা কেহ খণ্ডাইতে পারে না। 
অতঃপর সে চলিয়া গেল। গুপ্তচরটা জানিত না যে সে এতক্ষণ যাহার সহিত 
আলাপ করিতেছিল তাহার নামে ৫ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষনা আছে ।৷ 
ইহাকেই বলে অনৃষ্টের খেল! । 

১৯১৪ সনের প্রায় মাঝামাঝি জামর্ণন যুদ্ধ স্থরু হইয়াছে, ইংলগ্ড এখন 
বিপন্ন। মহাত্মা! গান্ধী হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতের ক্ষুদ্র বৃহ অনেক নেতা এই 
বিপদে ইংলগুকে সাহায্য করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, বিপ্রবীরা ভাবিল 
ইহাই হযোগ। এই স্থযোগে কিছু না করিতে পাবিলে ভারতের স্বাধীনতা 
লাভ কঠিন হইবে-_্বাধীনতার বৈপ্লবীক প্রচেষ্টা হয়তে। কিছু দিনের জন্য 
আবার স্তিমিত হইয়া পড়িবে। তাই সকলেই খুব কমণ্ঠ হইয়। উঠিলেন । 
রাসবিহীরী, কর্তার সিং, /জোয়াল| সিং এবং অনুশীলন সমিতির আরও অনেকে 
উত্তর ভারতের সৈন্য বিগ্ড়াইবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে দিল্লী 
ষড়যন্ত্রের মামলায় আবধবিহারী ও আমীর চাদের ফাসী হইম্াছে এবং এই স্থত্রে 
রাসবিহারীর নাম প্রকাশ পাইয়াছে। বড়লাটের উপর বোম! পড়ায় রাসবিহারীর 
নামে সরকার ১৫ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে বু 
'নেটিভ-্রেটের রাজারাও পুরস্কার ঘোষণা করিমাছেন। রাসবিহারীর নামে 
মোট ১ লক্ষ টাকার পুরন্বার ঘোষণা! করা হইয়াছে । বাসবিহারী এখন 
পলাতক অবস্থায় কাজ চালাইতে থাকিলেন । বাংল দেশে যাহারা বরিশাল ফড়ঘন্ত 
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মামলার পলাতক আসামী ছিলেন ইতিমধ্যে তাহারা! সকলেই ধর! পড়িয়াছেন। 
এখন আমার পালা । আমি এখনও সাধুর ওযধ খাই এবং গঙ্গায় স্নান করি। 
কিন্তু সাধুর নিকট প্রতাহ হাজিরা দিবার বিশেষ অবসর হয় না, অন্ত কাজে 
ব্স্ত থাকি। সাধুর ওঁষধে বিশেষ যে ভাল হইয়াছি তাহা নয়, অস্থখ মাঝে 
মাঝে খুব বৃদ্ধি পায়। মনে হয়, রাত্রি পার হইবে না। কিন্তু আবার কমিয়! 
যায়। আমি গঙ্গার ঘাটে একটি লোক, ঠিক করিয়া ছিলাম, তাহাকে প্রত্যহ 
তিনটি, করিয়। পয়সা! দিতাম সে আমাকে তেল মালিস করিয়া দিত। আমি 
ইাটিয়াই ল্ান করিতে যাইতাম, কিন্তু রাস্তার তিন-চার বার বিশ্রাম করিতে 
হইত। 


নবম পরিচ্ছেদ 
তৃতীয়বার জেল-দর্শন 


১৯১৪ সনের শেষভাগে একদিন আমি গঙ্গার ঘাটে বসিয়া! তেল মালিশ 
করিতেছি, এমন সময় দেখি পুলিশের দারোগ। বিশ্বাস মহাশয় আমার দিকে 
অগ্রসর হইতেছেন। তখন আমার এইরূপ অবস্থা যে দৌড় দিবারও ক্ষমতা 
নাই।, মনে হইল এ যাত্রা আর রক্ষা পাইব না। দারোগাবাবু আমার নিকটে 
আলিয়া অতি সম্মানের সহিত পায়ে ধরিয়! প্রণাম করিয়া গ্রেপ্তার করিলেন এবং 
একখান! গাড়ীতে উঠাইয়! লইয়া চলিলেন। সঙ্গে কয়েকজন কন্ষ্টেব ল্‌ও 
ছিল। লালবাজার হাজতে আনিয়া আমাকে আটক করিলে আই. বির মধ্যে 
মহা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। বহুলোক আমাকে দেখিতে আঙদিল। এমনকি 
লোম্যান সাহেব, টেগার্ট সাহেবও আসিলেন। লোম্যান সাহেব আনন্দে 
উৎফুল্প হইয়া দারোগাবাবুকে পুন: পুনঃ ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। অবশ্থ 
আমাকে ধরিবার জন্য দারোগাবাবুর কোনই কৃতিত্ব 'ছিলনা। দারোগাবাবু 
আই. বি তে ছিলেন না । সাধারণ পুলিশ বিভাগে ঢাকায় চাকুরী করিতেন । 
আমাদের দলেরই পুরাণে! একটি লোক আই. বিরব ডকর্তার নিকট আমার সংবাদ 
দিয়াছিল। লোকটি আমার বাসা চিনিত না_কিম্ত আমি যে সাধুর 
চিকিৎসাধীনে আছি এবং রোজ গঙ্গায় ডুবিয়! ম্লান করি তাহা! সে জানিত। 
তাহার সহিত আমাদের বিশেষ সম্পর্ক ছিল না, এই সময়ে সে আমাদের সংশ্রব 
প্রায় ত্যাগ করিয়াছে। আই. বির বড়কর্তা এই গুপ্তচরটির নিকট আমার 
সংবাদ পাইয়া ঢাকা হইতে আমার পরিচিত পুলিসের দারোগ! উক্ত বিশ্বাসকে 
আনাইয়া আমাকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ দিলেন। গোয়েন্দা অপিসে 
সংবাদ দিয়াই গুধচরটির সম্ভবত: একবার অনুতাপ হইয়াছিল অথবা! আমার 
প্রতি তার দয়ার উদ্রেক হইয়াছিল--তাই আমার সহিত দেখ! করিতে ব্যস্ত 
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হইয়া পড়িম়্াছিল। একদিন তাহার সহিত রাস্তায় দেখাও হুইয়াছিল। সে. 
বলিম্বাছিল, কমেকদিন হয় বিশ্বাম মহাশয় এখানে আসিম়্াছেন। বিশ্বাস 
মহাশয় যে-বাসায় উঠিয়াছেন সেই বাসার ঠিকানাও সে আমাকে দিয়া গেল। 
আমি তাহাকে সন্দেহ করি লাই, সম্ভবত: সে নিজে আমার নিকট প্রকাশ হইয়!] 
পড়িবে এই ভয়েই আর বিশেষ কিছু বলে নাই শুধু সাবধান হইবার ইঙ্গিত 
করিয়া গিঘ্াছিল। আমি মনে করিয়াছিলাম বিশ্বাস মহাশম্ন যখন আই. বির 
লোক নহেন তখন নিশ্চয়ই অন্ত কাজে আসিয়াছেন। এখন আমাকে একটু 
সাবধান থাকিলেই চলিবে । কিন্তু আমি যদি তখন কলিকাতা ছাড়িয়া যাই 
তবে আর ধরা পড়িনা। যাহা হউক, এখন আমার জবানবন্দী লইবার জন্য 
লোম্যান সাহেব আসিলেন, টেগার্ট সাহেব আসিলেন, আরও অনেকে আসিয়া 
অনেক প্রশ্ন করিতে থাকিলেন। আমি সকলকেই বলিলাম, “আমি কিছু 
বলিব না”। লোম্যান সাহেব বলিলেন-__“আমি কয়েকটা প্রশ্ন কৰিব, তাহার 
উত্তর চাই।” এযাজা আমার সঙ্গে একটি চাবি ছিল। লোম্যান মাহছেৰ 
চাবিট। দেখাইয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, “এট কি?” আমি-_-“চাবি।” 

লো: কিসের চাবি? 

আমি; তালার চাবি। 

লো: কিসের তাল ? 

আমি; লোহার তাল] । 

লো: এই তালাটা কিসের জন্ত ব্যবহার করিতে? ইহা কি দরজার 
তালা, না ট্রাঙ্কের ? 

আমি : ইহা দরজারও হইতে পারে, ট্রাঙ্গেরও হইতে পাবে। 

লো: তোমার জামা কোথায়? 

আমি: জানিনা । 
লো: অমুত হাজারকে চিন? ণ 

আমি : আমি কি করিয়! তাহাকে চিনিব। 

লে! : তৃমি তাহার বাসায় যাইতে ? 
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আমি: কেন তাহার বাসায় যাইব? আমার উত্তর শুনিয়। লোম্যান 
সাহেব বাগে গর্গর করিয়া চলিয়া গেলেন । আমি ম্রান করিবার সময় ধৃত 
হই । কাজেই আমার সঙ্গে কাপড় জামা কিছুই ছিলনা, যাহ! ছিল স্্রানের 
ঘাটেই রাখিয়া আসিয়াছিলাম_-আমার তৈল মালিশ কারীর নিকটই তাহা 
হিয়া গিয়াছিল। আমি এখন এক কাপড়ে আছি। একদিন লোম্যান 
সাহেবকে বলিলাম, আমার কাপড়-জাম! নাই। তিনি সেইদিনই সাড়ে 
সাতটাক1 খরচ করিয়। কাপড় জামা আনাইয়া দিলেন। পরদিন এক 'সার্জেপ্ট? 
আমাকে বলিল, "তুমি খুব ভাগ্যবান, লোম্যান সাহেব নিজের টাকা হইতে 
(তোমার কাপড়-জাম। কিনিয়া দিয়াছেন।” আমি বলিলাম, "ব্রাঙ্গণের দান 
গ্রহণ করিবার অভ্যা্ আছে।” 

লোম্যান সাহেব সকলের সহিত খুব মিশিতে পারিতেন। তিনি প্রায়ই 
আমার সঙ্গে গল্প করিতে আসিতেন। অবশ্য সব সময়েই তার চেষ্টা থাকিত 
কথার ফাকে আমার কাছ হইতে কিছু বাহির করিতে পারেন কি না। 
একদিন তিনি বলিলেন, “তোমাদের বীরেন আমার হাত ভাঙ্গিয়া দিয়াছে ।” 
আমার ধর! পড়িবার কিছুদিন পূর্বে, গ্রীয়ার পার্কে কয়েকজন পলাতক বিপ্লবী 
কর্মী পরামর্শ করিবার জন্য একত্র হয়। পুলিশ পূর্বে ইহার সংবাদ পাইয়াছিল। 
লোম্যান সাহেব নিজে পুলিশ বাহিনী লইয়া গ্রীয়ার পার্ক ঘেরাও করেন । 
বিপ্রবীরা পলাইবার চেষ্ট। করিলে পুলিশের সহিত তাহাদের হাতাহাতি হয়। 
এই অবস্থায় লোম্যান সাহেবের সহিত বীরেন চ্যাটাজীঁর ধবস্তা ধস্তি চলে। 
লোম্যান সাহেব বীরেনের আটগুণ জোয়ান ছিলেন। কিন্তু বীরেন কুস্তির প্যাচ 
জানিত। কুল্তির প্যাচ দিয়া সে লোম্যান সাহেবের হাতের কবজ! মচ.কাইয়া 
দিয়াছিল। আমি লোম্যান সাহেবকে বলিলাম, “বীরেনকে থানায় লইয়। গিয়! 
পরে নিশ্চয়ই ইহার প্রতিশোধ লইয়ীছিলেন ।' লোম্যান সাহেব বলিলেন, “নিশ্চয়ই 
না। বীরেনের সহিত যখন তোমার দেখা! হইবে তখন জিজ্ঞাসা করিলেই 
তাহা! জানিতে পারিবে । তিনি আরও বলিলেন, “তোমাদের কয়েকজন বাঙালী 
কর্মচারী আমাকে পরামর্শ দিয়াছিল। তাহার বিরুদ্ধে মামলা করিতে । কিন্তু 
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আমি বলিয়াছিলাম : সে যেমন আমাকে মারিযাছে আমিও তেমনই তাহাকে 
মারিয়াছি, সমান সমান হইয়াছে। আমাদের বাঙালী পুলিস কর্মচারীরা 
সম্ভবতঃ ইহা কল্পনাও করিতে পারেন নাই যে, এতবড় একজন ইংরাজ 
কর্মচারীর উপর হাত উঠাইতে কেহ স্পর্ধা রাখিতে পারে। তাহারা হয়ত 
সাহেবকে সন্থষ্ট করিবার জন্য নানারূপ পরামর্শ দিয়াছিলেন_ শ্তাহারা তুলিয়া 
গিয়াছিলেন ষে লোম্যান সাহেবের জন্ম পরাধীন দেশে হয় নাই, তিনি স্বাধীন 
দেশের লোক। তিনি আমার নিকট বীরেনের উচ্চ-প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন । বলিলেন, "বীরেন খুব সাহসী, তাহার গায়ে বেশ জোর আছে ।” 
আমাদের দেশী কোন কর্মচারীকে কেহ প্রহার করিলে তিনি এই অপমান 
চিরকাল মনে রাখিতেন এবং প্রতিশোধ লইবার নানাপ্রকার চেষ্টা করিতেন। 
কিন্ধ লোম্যান সাহেব সেদিকে যান নাই, তিনি প্রকাশ্তাভাবে বাবেনের সাহস 
এবং শক্তির প্রশংস। করিলেন। তিনি বলিলেন, “আমি যখন ছাত্র ছিলাম 
তখন কত মারামারি করিয়াছি। যদি তুমি কখনও ইংলণ্ডে যাণ্ড দেখিবে 
ছাত্রেরা রাস্তায় ঘাটে কত মানামারি করিতেছে । 'তবে আমাদের মারামারি 
বাস্থাঘাটেই শেষ হয়, তোমাদের দেশে উহ অন্যরূপ। কাহারও সহিত বিবাদ 
হইলে পরে একদিন অন্ধকারে পিছন হইতে মাথায় বাড়ী মান্দিয়া সে পলাইযসা 
যাইবে | এই খানেই স্বাধীন জাতির ও পরাধীন জাতির মনোভাবের 
পার্থকা। আমাদের দেশেও এক সময় এইন্দপ বীরের সম্মান ছিল-_কিস্ক 
তখন ভারতবর্ষ ছিল স্বাধীন । | 

আমার হাতে হাতকড়ি ও কোমরে দড়ি বাধিম্া বন্দুকধারী সিপাহীসহ 
বরিশাল জেলে পাঠান হইল । শ্রীযুক্ত প্রভুলচন্দ্র গাঙ্গুলী, শ্রীযুক্ত ্দনমোহন 
ভৌমিক, শ্রীযুক্ত রমেশ চৌধুরী শ্রঘুক্ত খগেন চৌধুরী ও আমার বিরুদ্ধে এখন 
বরিশাল (সাপ্রিষেন্টারী ) ষড়ঘন্ত্র মামলা চলিল। এই মোকদ্দমায় তিনজ্জন 
“ঞ্যাপ্রভার” হইয়াছিল এবং এক বংসবের উপর মামল] চলিয়াছিল। সরকার 
পক্ষে এই মামলার দরুণ তিনলক্ষ টাকারও অধিক বায় হয়। আমাদের 
পক্ষে ব্যারিষ্টার ছিলেন মিঃ বি, সি, চ্যাটাক্ী ও উকীল ছিলেন শ্রীযুক প্শচন্দ্র 


৬০ জেলে ত্রিশ বছর 


চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি । বিপক্ষের ব্যারিষ্টার 
ছিলেন মিঃ এন, গুপ্ত, উকীল ছিলেন ফজলুল হুক সাহেব ও বরিশালের 
অন্যান্য প্রধান প্রধান উকিলগণ। বরিশাল জেলে গুর্থ৷ সিপাহী আমাদের 
পাহারা দ্িত। আমর! পাচজনই একত্র ছিলাম। জেলের আই, এম, এস 
স্থপারিন্টেণ্ডেটে আমাকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন আমার হাপানী হইয়াছে। 
হাপানীর চিকিৎসা চলিল কিন্তু কোন ফল হইল না। গ্যাপ্রভারর। বলিল আমি 
কালীচর্ণ, বিরজা, হরেন্তর প্রভৃতি নামে পরিচিত ছিলাম । এপ্রভার ও সরকারী 
কর্মচারীদের সাক্ষ্য হইতে এবং বিভিন্ন স্থানে খানাতল্লাসী দ্বারা প্রাপ্ত বন্দুক, 
রিভলভার ও কাগজপত্র হইতে সরকারপক্ষ প্রমাণ করিলেন আমরা রাজার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধের ষড়যন্ত্র করিতে ছিলাম। বিচারক আমাদের দোষী সাব্যস্ত 
করিয়া আমাকে ১৫ বৎসরের দ্বীপান্তর বাস এবং অপর চারিঙ্গনের প্রত্যেকের 
দশ বৎসর দ্বীপাস্তর বাস দণ্ডাজ্ঞা দিলেন। আমরা হাসিমুখেই কারাবরণ 
করিলাম । আদালত হইতে জেলে যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের পায়ে 
শিকৃলী-বেড়ি পরাইয়া দিল-_কারণ আমাদের সাজ! বেশী। সকলেই বলিল 
সেপ্টীল জেলে গেলেই আমাদের বেড়ি কাটিয়া দিবে । কয়েকদিনের মধোই 
আমরা বরিশাল জেল হইতে প্রেসিডেন্সী জেলে চালান হইলাম । এঘাত্রা 
পায়ে বেড়ি, হাতে হাতকড়ি, কোমরে দড়িবাধা। সঙ্গে বন্দুকধারী পাহাব! 
আছে। আমরা পাঁচজনেই একসঙ্গে চলিলাম। রাস্তায় যেরূপ স্বব্যবস্থ। 
করা হইয়াছে তাহাতে আমাদের মনে বেশ একটু গর্বই বোধ হইল। আশ 
ছিল প্রেমিভেপ্দী জেলে পৌছিলেই আমাদের বেড়ি খুলিয়া দিবে_ কিন্ত 
দেখিলাম উল্টা ফল ফলিল। প্রেসিডেন্সী 'জেলে যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
আমাদের শিক্লী-বেড়ী (14101. 7৩06675 ) কাটিয়। ভাগ্ডাবেড়ি পরাইয়া 
দিল এবং ৪৪ ডিগ্রীতে বন্ধ করিল । 

শ্রীঅরবিন্দ এই ৪৪ ডিগ্রীতে কিছুদিন থাকিবার পর শ্রাীভগবানের দর্শন 
লাভ করিলেন। এবং জেল হইতে মুক্ত হইয়! পরে পগ্ডিচেরীতে আশ্রয়লাভ 
করিয্না অধ্যাত্বশক্তির উৎস সন্ধানে ধ্যানমগ্র হইলেন। ৪৪ ডিগ্রীর যেরূপ 
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ব্যবস্থা ছিল তাহাতে সাধারণ লোক কিছুদিনের মধ্যেই চোখে সরিষার ফুল 
দেখিত। একবার মুক্তিলাভ করিলে আর বড় কেহ জেলে যাইবার নাম 
করিত নাঁ_বিপ্লবের পথই পরিত্যাগ করিত । 9৪ ডিগ্রীকে নির্জন কারাবাস 
বল। যাইতে পারে। ক্ষুদ্র সেলের মধ্যে সমস্ত দিনরাত্র আবদ্ধ থাকিতে 
হইত-_ কাহারও সহিত দেখ! হইত ন। বা কাহারণ্ সহিত কথা বলিবার 
উপায় ছিল না, দিনের মধো একবার স্ুপারিশ্টেপ্ডেটি সদলবলে আসিয়া 
দেখিয়া যাইতেন মাত্র । আমাদিগকে চট সেলাইএর কাজ দেওয়া! হইয়া- 
ছিল। আমরা পাশাপাশি “সেলে' থাকিয়াও পরম্পরের সহিত কথা কহিতে 
পারিতাম না। কথা কহিবার জন্য আমাদের মাঝে মাঝে হাতকড়া সাজ। 
হইয়াছে । আমাদের ভাতের মধো ধান ও পাথর কোনটা বেশী ছিল বলা 
কঠিন। একদিন আমি কবিতা লিখিয়া ফেলিলাম-_ 
থেতে দেয় ধান আর পাথর'""” 
তখন শীতকাল ছিল । আমি হীাপানীর রোগী কিন্তু একখানা অতিরিক্ত 
কম্বল চাহিয়াও পাইল।ম না। তাই আবার কবিতা লিখিলা ম__ 
“স্থপারিণ্টেঞ্ডেটে বড় পাঙ্গির পাজি, 
বেশী কঙ্দল দিতে হয় না রাজী-__” 
লিখিবার জন্য আমাদের কাগজ কলম কিছু ছিলনা__মুখে মুখেই কবিতা 
ততমারী করিতে হইত এবং পরে চীৎকার করিয়। পরস্পরকে শুনাইতাম | 
প্রতুলবাবু বুবীন্দ্রনাথের অন্করণে কবিতা তৈয়ার করিতেন। আমাকে 
উপলক্ষ করিয়া! তিনি একটি কবিতা! লিখিয়াছিলেন, “দি মহারাজ-..না 
আসিত।” কয়েক মাস আমাদের জাল ডিগ্রীতেও (জাল দিয়! ঘেরা ০৪1)1616) 
কাটাইতে হইয়াছিল | 
লোম্যান সাহেব, টেগার্ট সাহেব প্রায় মাঝে মাঝেই পপ্রেসিডেন্দী জেলে 
রাজনৈতিক কয়েদীদের সহিত দেখা করিতে আসিতেন। লোম্যান সাহেব 
একদিন আমার সহিত দেখ! করিতে আসিলেন। আমি তাহাকে প্রশ্ন 
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করিলাম, তিনি যুদ্ধে যাইতেছেন না কেন? তিনি বলিলেন,“আমি এবং 
মিঃ টেগার্ট যুদ্ধে যাইবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছি কিন্ত গভর্ণমেন্টের 
অন্গমতি পাইতেছি না। গভর্ণমেণ্টের হুকুম উচ্চকর্মচারীরা স্থান ছাড়িয়! 
যাইতে পারিবে না। অবশ্ট আমরা এখনও চেষ্টা করিতেছি।” আমি 
বলিলাম, “যুদ্ধে গেলে আপনার মৃত্যু হইবে, আপনার স্বী-পুত্র আছে। 
আপনি মোটা বেতনের চাকুরী করিতেছেন। আপনি কেন যুদ্ধে যাইবার 
জন্য ব্যস্ত ?” লোম্যান সাহেব একটু উত্তেজিত হইয়া উত্তর করিলেন, "আজ 
যদি আমার কলেরায় মৃত্যু হয় তবে কে আমার স্বী পুত্র দেখিবে? একদিন 
মরিতেই হইবে । যদি দেশের জন্য আমার মৃত্যু হয় তবে আমি নিজেকে 
গৌরবান্বিত মনে.করিব।” ইহাই তো! খাটি দেশপ্রেম । আমার দেশ এখন 
বিপন্র, এখন স্ত্রী-পুত্রের কথা ভাবিলে চলিবে না, প্রাণের মায়া কৰিলে 
চলিবে না, সর্বাগ্রে দেশকে রক্ষা করিতে হইবে। ম্বাধীন দেশের লোককে 
ইহা! শিখাইতে হয় না, যুক্তির দ্বারা বুঝাইতে হয় না। তাহাদের ভিতর 
খাটি দেশপ্রেম আছে এবং এইজন্যই তাহারা দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে 
পারেন। স্বাধীনতাই দেশবাসীকে দেশপ্রেমিক করিয়া তোলে । ভারত্তবর্ষ 
যখন স্বাধীন ছিল তখন আমাদের দেশেও দেশপ্রেমিকের অভাব ছিল না 
সেদিন তাহারাও দেশের জন্য প্রাণ দিতে পারিলে নিজেকে গৌরবান্বিত মনে 
করিতেন। আজ ভারতবর্ষ পরাধীন তাই আমরা স্বার্থপর, দুর্বল ও ভীরু 
হইয়। পড়িয়া্ছি। আজ আমাদের দেশের কত লোক লোম্যান, টেগার্ট 
সাহেবের গোয়েন্দাগিরি করিতেছি । কয়েকদিন পর লোম্যান সাহেব আবাব 
আমার সহিত দেখা করিতে আসিলেন, তিনি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন 
আমার ভিতর দুর্বলতা আসিতেছে কি না। হাইকোর্টে আমাদের আপীল 
চলিবে_তাই তিনি বলিলেন, “আশু মুখার্জীকে তোমরা পাইবে না,_-সে 
বাজনৈতিক মামলার আসামীদিগকে ছাড়িয়৷ দেয়, ন্যায় বিচার করে না। 
ইহার কয়েকদিন পর আমাদের ব্যারিষ্টার মিং বি, সি, চ্যাটাজা আমাদের 
সহিত দেখা কনিতে আসিলেন, আমি তাহাকে এই সংবাদ দিলাম। তিনি 
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আদালতে ইহা প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিছুদিন পর আবার লোম্যান 
সাহেব আমার নিকট আসিলেন। আমার তখন হীপানীর টান উঠিয়াছে, 
আমি কথ] বলিতে পারি না। তিনি আমাকে ধমক দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আমি বি, সি চ্যাটারজীকে কি বলিয়াছিলাম। আরও বলিলেন, “তোমার 
উপর এতটা রাগ হুইম্াছিল যে তখন তোমাকে পাইলে আমি গুলি 
করিতাম।” 

একদিন জেলের আই, জি, আসিলেন। আমি তাহাকে বলিলাম, আমার 
হাপানী হইয়াছে কিন্ত আমাকে হাসপাতালে লইয়া ঘাম না, আমাকে দিয়! 
এখনও কাজ করায়। আমি কোন শুঁধধ পাই না, এমন কি সাবু-বাপি পর্যন্ত 
চাহিয়া পাই না। তিনি আমার টিকিট হাতে লইয়া “3০ 78175 11871)09 11109 
[আহা 0170: অর্থাৎ পুরান চোবের মত এতগুলি নাম, বলিম্না টিকেটট' 
ফেলিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন। ইতিমধ্যে হাইকোর্টে আমাদের আগীল হইয়া 
গিয়াছে । দাশ মহাশয় আমাদের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন । আপীলে 
প্রতুলবাবু ও রমেশ চৌধুরী খালাস পাইলেন, আমার পাচ বৎসর কমিয়া 
দশ বংসর সাজা হইল। খগেনবাবু ও মদনবাবুর দশ বৎসর দণ্ডাজ্ঞা বহাল 
র্হিল। প্রতুলবাবু ও রমেশবাবু খালাস পাইলেন বটে কিন্তু জেল হইতে 
মুক্তি পাইলেন না। জেলেই আটক রহিলেন। সেই যুগে প্রতোক কয়েদীর 
গলায় লোহার হাস্থলী পরাইয়। দিত এবং তাহার মধ্যে একখণ্ড ত্রিকোনাকার 
কাঠ ঝুলিয়া থাকিত। সেই কাঠে কয়েদীর নম্বর, ধারা, কত বৎসর সাজ! ও 
খালাসের তারিখ ইত্যাদি থাকিত। হান্ুলী গলার মধ্যে এক্সপভাবে আট- 
কাইয়! দিত যে তাহা খোলা যাইত না এবং রাত্রে শুইতে খুব অন্থুবিধা হইত । 
সেই যুগে খাবার পান্র ছিল লোহার থালা ও বাটি। 

আমরা জেলে; কিন্তু বাহিরে অনেক কাণ্ড ঘটিয়াছে। পাঞ্জাবে বিপ্লব 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে, লাহোর বড়ঘন্ত্র মৃমলা, বেনারস ষড়যন্ত্র মামলা স্থুক্ক 
হইয়াছে। বহুলোক ধরা পড়িয়াছে, অনেকের ফ্লাসীও হুইয়াছে। বাসবিহারী 
বাবু ধৃত হন নাই। তিনি যখন দেখিলেন, আর কোন আশা নাই, ভারতে 
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থাকা নিরাপদ নহে, তখন স্থির করিলেন বিদেশে যাইবেন, যদি বিদেশ হইতে 
কিছু করিতে পারেন। রাসবিহারীবাবু জাপানে গেলেন। রাসবিহারী বোস, 
কর্তার সিং, এজোয়ালা সিং প্রভৃতি বিপ্লবীর! উত্তর ভারতে লাহৌর হইতে 
বেনারস পর্যন্ত বহু “কানটন্মেণ্টের' সৈন্যদের সহিত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, 
তাহার। একযোগে একই দিন ভারতের সর্বত্র স্বাথীনতা ঘোষণা করিয়৷ জাতীয় 
গভর্ণমেন্ট স্থাপন করিবেন। কিন্তু নান! কারণে ঘোষণার দিন ক্রমে ক্রমে 
পরিবতিত হইতে লাগিল ও পরে সরকারের নিকট এই সংবাদ পৌছিল। 
সরকার তখনই সাবধান হইলেন এবং ধরপাকড় স্তর হইল। বাংলাদেশে 
সরকার তখন ১২শত লোককে বিনাবিচারে আটক করিলেন। বহুলোক 
বিভিন্ন মামলায় দণ্ডিত হইল । গভর্ণমেণ্ট সর্বত্র দেশে দমননীতি চালাইলেন। 
১৯১৭ সাল পর্যস্ত নানা বাধাবিপত্তির মধ্য দিয়াও বিপ্লব আন্দোলনের গতি 
তীব্রবেগেই চলিয়াছিল। 


দশম পারচ্ছেদ 
আন্দীমানে 


আমাদের এখন আন্দামান যাইবার. পালা । সেখানেই এখন নরক- 
গুলজার করিতে হইবে । সাধারণত: রোগীদিগকে আন্দামানে পাঠান হয় না। 
এজন্া সন্দেহ ছিল, আমাকে পাঠান হইবে কি না। কিন্ত কয়েকদিনের মধ্যেই 
সে সন্দেহ ভাঙিম়া গেল। আন্দামান যাত্রীদিগকে পূর্বে 'মেডিকেল বোর্ড 
স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে। আমি হাপানীর রোগী ছিলাম, বোর্ড আমাকে পরীক্ষা 
করিলেন। একক্ন বলিলেন ইহার হাপানী আছে, স্থপারিণ্টেখ্ডপ্টে বলিলেন, 
£]1)18 17080]) 2000)5৮ &০, পরবে দেখিলাম, আমার টিকিটে লেখা আছে, 
“1105 051])700. ৬1010 1, [.:191150175 15810017 16192100501) আর 
কোন সন্দেহ বৃহিল না। এই জেলে আমনা প্রায় নম মাস কাটাইয়াছি। 
এখন আন্দামানে যাইতে হইবে । আন্দামান হইতে ফিবিব কি লা তার কোন 
ভরসা নাই, ন। ফিৰিবার সম্ভাবনাই বেশী। নির্জন সেলে বসিয়া কত কথান 
না মনে হইতেছে কিন্ত প্রাণের কথ] তে। কাহার9 নিকট ব্যক্ত করিবার উপায় 
নাই । হয়ত চিরকালের জন্য বিদায় হইয়। ঘাইতেছি। বন্ধুবান্ধব আক্মীয়-স্বজন 
কাহারও সহিত দেখা-হইল না, কাহাকেও দুইটা কথা বলিয়া বাইতে পানিলাম 
নী, কাহারও নিকট হইতে বিদায় লইবারও স্থুযোগ পাইলাম না। যাইবার 
পূর্বে দেলের দেওয়ালে স্থরকী দিয়া লিখিলাম। 
_ শবিদায় দে'ম। প্রফ্ুলল মনে যাই আনি আন্দামান, 

এই প্রার্থনা করি মাগো মনে যেন রেখো সম্তানে। 

আবার আনিব ভারত-জননী মাতিব সেবায়, 

তোমার বন্ধন মোচনে মাগো যেন এ প্রাণ যায়। 


বিদায় ভারতবাসী বিদায় বন্ধু বাদ্ধবগণ, 

বিদায় পুষ্পতরুলতা৷ বিদায় পশু পাধীগণ। 

ক্ষমো সবে যত করেছি অপরাধ জ্ঞানে অজ্ঞানে, 

বিদায় দে'মা প্রফুল্ল মনে বাই আমি আন্দাঘানে ।” 
আমর! জেল হইতে রওয়ানা হইলাম । আমাদের হাতে হাতকড়ি, পায়ে বেড়ি 
পূর্ব হইতেই ছিল । এখন কোমরে দড়ি বাধ! হইল এবং আমরা জেল অফিসের 
সম্মুখে আসিয়া জোড়া জোড়া হইয়া বসিলাম। জ্েলোর সাহেব পরিদর্শন 
করিতে আসিলেন। আমাকে বলিলেন, “তুমি সেখানেই মরিবে। ইহা 
ত্বাহার ভবিম্বদ্বাণী ছিল কিন্তু এই বাণী সফল হয় নাই। ইহার পর আমর 
বন্ধুকধারী প্রহরী বেষ্টিত হইয়! জাহাজে চড়িলাম। ইহা ছিল আমাদের প্রথম 
সমুদ্র যাত্রা। যাত্রার সময় আমাদের মনে যে কষ্ট হইয়াছিল তাহা মনে হয় না, 
যতদূর মনে পড়ে আমরা বেশ হাসিখুশীই ছিলাম । তিন দিন তিন রাত্রি 
জাহাজে ছিলাম, চতুর্থ দিন বেল! প্রায় দশটার সময় আমরা পোর্ট ব্রেয়ারে 
পৌছিলাম। পথে আমাদের খাইবার ব্যবস্থা ছিল চিড়া আর গুড়। কিন্তু এই 
কয়দিন কেহই খাইতে পারে নাই__জাহাজ এরূপ দুলিতেছিল যে কেহই বিছানা 
হইতে মাথ| উঠাইতে পারে নাই । উঠালেই বমি হইত । সকালে ও বিকালে 
হাওয়া খাওয়াইবার জন্য আমাদিগকে জাহাজের উপর লইয়া যাওয়া হইত। 
ঢেউএর সঙ্গে সঙ্গে জাহাজ যখন উপরে উঠিত তখন মনে হইত উহা আকাশ 
স্পর্শ করিবে আবার খন নীচের দিকে নামিত তখন মনে হইত এইবার উহ! 
পাতালপুরী চলিল। ১৯১৬ সনের মাঝামাঝি আমরা আন্দামান পৌছিলাম। 
সাধারণ কয়েদী সহ আমরা ৯৬ জন ছিলাম। তাহার মধ্যে দশজন ছিল মেয়ে 
কয়েদী_ তাহাদের সঙ্গে ২৩টি শিশুও ছিল। 

স্থান হিমাবে আন্দামান অস্বাস্থ্যকর হইলেও ইহার প্রাকৃতিক দৃশ্য খুব 

স্বন্দর। সমুদ্রের মধ্যে পাহাড় এবং পাহাড়ের উপর সেলুলার জেল। জেলের 
তেতাল। হইতে সমুদ্র ও পাহাড়ের দৃশ্ট মনোরম দেখা যাইত। সেলুলার জেলে 
৭০* শত কয়েদী রাখিবার ব্যবস্থা আছে। ৭০০ শত সেল আছে। আন্দামানে 


আন্দামানে ৬৭ 


ছোট বড় প্রায় ২০০ শত দ্বীপ আছে। সাধারণ কয়েদীিগকে সেলুলার জেলে 
তিনমাস হইতে দুই বৎসর রাখা হয়, পবে বিভিন্ন দ্বীপ বা টাপুতে পাঠাইয়া 
দেওয়া হয়। সেখানেও তাহাদিগকে কযেদীর মতই থাকিতে হয়, সরকারী 
কাজ করিতে হয় এবং সরকার হইতে তাহারা আহাষা পায়। তবে সেখানে 
তাহার! জেল হইতে কিছু বেশী স্বাধীনতা ভোগ করিতে পারে। রাজনৈতিক 
কয়েদীদের জন্ক কোন পৃথক ব্যবস্থা হইত না, তাহাদিগকে বরাবর জেলেই 
থাকিতে হইত। এই আন্দামান জেলের পত্তন রাজনৈতিক বন্দীদের জন্তাই 
হয়-_আবার রাজনৈতিক বন্দীদের চেষ্টায়ই এই “পেনাল সেটলমেন্টঃ ( ৮988] 
80010000110) উঠিয়া যায়। ১৮৫৭ থুঃ অঃ সিপাহী বিদ্রোহের পর এতলোক 
দণ্ডিত হইয়াছিল যে ভারতীম জেলে তাহাদের স্থান সন্কলান হয় নাই। তাই 
সরকার তাহাদিগকে আন্দামান পাঠাইবার ব্যবস্থা করেন। আন্দামান তখন 
আবে! অস্বাস্থাকর ছিল। বত'মানে আন্দামানে অনেকগুলি হুন্দর সুন্দর সহর 
দেখা যায়। এই সহবগুলি সেই রাজনৈতিক কয়েদীদের মৃত স্তুপ হইতে সৃষ্ট 
হতভাগা কযেদীরা বৌছে পুড়িয়া, বু্রিতে ভিজিরা, ম্যালেরিয়া, ডিনেষ্টির সহিত 
লড়াই করিয়া, জঙ্গল কাটিয়া ক্ষুদ্র হ্কুত্র সহরগুলির পত্তন করে। তখন 
আন্দামানের অবস্থ। এরূপ ছিল যে কেহ আর দেশে ফিরিয়। আসিতে পারিত 
না- কিছুদিনের মধ্যেই সেখানে তাহাদের জীবন-দীপ নিভিয়া যাইত । 

সেলুলার জেলে পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের পায়ের বেড়ী কাটিমা 
দিল। মনে হইল পা খুব হালকা হইয়া! গিয়াছে__-চলিতে ভয় ভয় লাগে। 
কিছুক্ষণ পর খুব তল্লাসী সরু হইল-_কেহ যদি টাকা পয়স। সঙ্গে লইয়া আনে! 
আন্দামানে পৈতা৷ রাখিবার হুকুম ছিল না, তল্লাসী করিয়া আমাদের গলা হইতে 
পৈত৷। কাড়িয়৷ লওয়। হইল । আমরা আপত্তি করিলাম কিন্ত কোন ফল হইল 
না। শুনিলাম উপেনবাবু প্রভৃতির পৈতা নাই। শ্রনিয়া কতকটা আশ্বস্ত 
হইলাম। ইহার পর বার্ম হইতে বার্ম৷ ষড়ধন্ত্র মামলায় দণ্ডিত হইয়া কয়েকজন 
রাজনৈতিক কয়েদী আসিম্নাছিলেন। তাহাদের মধ্যে পণ্ডিত রামরক্ষা ছিলেন। 
রামরক্ষ। হিন্দৃস্থানী ব্রাঙ্গণ, তাহার পৈতা লইয়া যাওয়ায় তিনি অনশন ব্রত গ্রহণ 


করেন। তিনমাস অনশনের পর তাহার মৃত্যু হয় কিন্ত তথাপি তাহাকে পৈতা 
দেওয়া! হয় না। আন্দামানে আমরা প্রায় ১০* শত রাজনৈতিক কয়েদী ছিলাম । 

 আন্দামানে জেলার ও স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট ছিলেন সর্বেসর্বা। সেখানে কোন 
জেল পরিদর্শক যাইতেন না _চীপ কমিশনার বৎসরে তিন চারিদিন পরিদর্শন 
করিতে যাইতেন। চীফ কমিশনারের নিকট কয়েদীদের অভিযোগ করিবার 
অধিকার ছিল। কিন্তু আগে পিছে বন্ধুকধারী সিপাহীসহ এদূপ জাকজমকের 
সহিত তিনি আসিতেন যে, সাধারণ কয়েদীরা কিছু বলিতে সাহস করিত না। 
আরু বলিলেও বিশেষ কিছু লাভ হইত না। কারণ তিনি কয়েদীদের কথা 
কখনও বিশ্বাস করিতেন না, জেলার, স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টের কথাই বিশ্বাস করিতেন। 
আন্দামানে প্রত্যেক কয়েদী বৎসরে একখানা চিঠি বাড়ীতে লিখিতে পারিত ও 
একখানা চিঠি বাড়ী হইতে পাইতে পারিত। কিন্তু ইতিমধ্যে যদি কোন 
অপরাধের জন্য তাহার সাজা হইত তবে সে সেই অধিকার হইতেও বঞ্চিত 
হইত। আন্দামানের জেলের খাওয়া দেশের জেল হইতে অনেক খারাপ। সম্তা 
রেহ্গুন আতপ চাউলের ভাত, সারা বৎসরে ছুইবেলা অড়হর ডাল এবং অথাগ্ছা 
ঘাস পাতার তরকারী-__ইহাই ছিল নিত্যকার খাগ্য। রাত্রে জেলে কোন 
আলোর ব্যবস্থা ছিল নাঃ পায়খানার ব্যবস্থাও ছিল অদ্ভুূত। বাত্রে প্রত্যেকের 
সেলে একটি কৰিয়া মাটির ঘট দেওয়া হইত; এক সেরের বেশী তাহাতে জল 
ধরিত না। রাত্রে কাহারও পায়খানার বেগ পাইলে প্রথমত: তাহাকে অন্ধকারে 
পাদিয়া ঘটটার অস্ুসন্ধান করিয়া তাহার মুখ ঠিক করিয়া পর পর মলও মূত্র ত্যাগ 
করিতে হইত। মল ও মূত্র দুইটা একসঙ্গে ত্যাগ করিবার উপায় ছিল না। 
তাই মৃত্রের বেগ বন্ধ করিয়া ঘটের মধ্যে মলত্যাগ করিতে হইবে, মলত্যাগ বন্ধ 
করিয়া পুনরায় ঘটের মু ঠিক করিয়া মৃত্রত্যাগ করিতে হইবে । অর্থাৎ একটি 
বন্ধ করিয়া অপবটী ত্যাগ করিতে হইবে । একসঙ্গে ছুইটি ত্যাগ করিলে একটি 
মাটিতে পড়িবে এবং তাহাতে নিজের কোঠাই নষ্ট হইবে। কারণ ২৩ মাস 
পর একদিন মলমৃত্র ত্যাগের স্থানে চুন লাগাইবে, আর মলমৃত্র মাটিতে পড়িলে 
মেথর যদি তাহা রিপোর্ট করে তবে বন্দীর সাজা হইবে । জ্বল খরচও সাবধানে 


আন্দামানে ৬ 


করিতে হইবে, বেশী জল খরচ কৰিলে তাহা গড়াইয়া' নিজের বিছান! ভিজাইবে। 
কিছুদিন পর আমাদের এইসব অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। সাভারকর ভ্রাতৃদয, 
বারীনবাবু প্রভৃতি সকলেই একাজে স্থ্দক্ষ ছিলেন। ঘটের মুখ ৩৪ ইঞ্চির 
বেশী চওড়া হইবে না। আন্দামানে কয়েদীদের আহারের পরিমাণ যেমন, ছিল 
কম তাহাদের প্রতি দৃর্যবহার হইত তেমনি বেশী। বছরে ছুই একদিন মাছের 
বোল বা মাছসিদ্ধ পাওয়া যাইত। 

আন্দামানে প্রত্যেক কয়েদীর “জেল হিষ্টরী” টিকেটে তাহার পূর্বের 
“হিষ্টরী”” লেখা থাকিত। আমার টিকেটে লেখা ছিল : 7১০$1013 ]7191078 
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সুপারিশ্টেণ্ড টে সাহেব আমাদের স্বাস্থ্য পরিক্ষা করিয়া কঠিন কাজের 
ব্যবস্থা করিলেন। আমি বলিলাম আমার হাঁপানি আছে। তিনি ধমক দিয়! 
বলিলেন__ইহা আন্দামান । শচীনকে ঘানিতে এবং আমাদিগকে নারিকেলের 
ছোবড়া পিটাইয়া তার বাহির করিতে দিল । ইহা! কঠিন কাজের মধ্যে গণ্য । 
আমাকে হাসপাতালে রাখিত না-_-তাই অন্থথ লইয়াই কান করিতে হইত | 


অন্থথের জন্য ষেখাহা খাইতে বলিত থাইভাম। একজন বলিল, কেরোসিন 
তেল খাইলে হাপানি ভাল হয়, একদিন সংগ্রহ করিয়া কিছু কেরোসিন তেলই 
খাইলাম । কোন উপকার পাইলাম না__অধিকন্ত পায়খানার সহিত কেরোসিন 
বাহির হইল- এমনকি বাযুনিঃসপের সহিত কেরোসিন বাহির হইতে লাগিল। 
একজন বলিল হ্ীপানীর টান উঠিলে মুখে তামাক পাতা রাখিলে আনাম 
বোধ হইবে। তাহাই করিলাম, কিন্তু আমার ইহাতে মাথা ঘুরাইতে ও বমি 
হইতে লাগিল। বন্ধুরা তখন জল দিয়া মাধা ধুয়া দেয়। একদিন হাপানীর 
টান এতটা বৃদ্ধি পায় যে আমাকে ধরাধরি করিয়া হাসপাতালে রাখিয়া আসে 
এবং পরদিন ডাক্তার হাসপাতালে ভত্তি করিতে বাধা হয়। স্থপারিপ্টেপ্ডেন্ট 
সেদিন হাসপাতালে যান নাই। পরদিন আমাকে হাসপাতালে দেখিয়া 
ভাক্তারকে ধমক দিম্া_-তিনি নিজেই আমাকে হাসপাতাল হইতে বাহির করিয়া 
দিলেন।_আরো৷ বলিলেন ।- “দেশে অশান্তি স্থ্টি করিয়াছিলে, তাহা মনে 
নাই, এখন এখানে দুধ থাইতে আসিয়াছ ?” আন্দামানে সাতটা ইয়ার্ড আছে, 
ইহাদের এক ইয়ার্ড হইতে অন্য ইয়ার্ডে যাইবার হুকুম নাই। রাজনৈতিক 
কয়েদীদিগকে এই সাত ইয়ার্ডে ভাগ করিয়া রাখা হইয়াছিল, কোন ইয়ার্ড 
৮১০ জন আবার কোন ইম়ার্ডে ১৫১৬ জন থাকিত। প্রেসিডেন্সি জেলে 
আমরা পাশাপাশি শেলে থাকিতাম, সেখানে না হয় কথা বলিবার নিয়ম 
ছিল না। কিন্তু এখানে আমরা এক ইয়ার্ডে থাকি-_-দ্িনের বেলায় একত্র 
থাকি, এক বারান্দায় কাজ করি তথাপি পরস্পর কথা বলিতে পারিব না, 
পাশাপাশি বসিয়া! খাইতে পারিব না, পাশাপাশি পায়খানায় বসিতে পাবিব 
না-প্রত্যেকটি সয় আমাদের পরস্পরের মধ্যে কয়েকজন সাধারণ কমেদী 
বসিবে। 

আন্দামানের টি নুব্নীদ্র জানা যাইবে, যে, সেলুলার জেলে 
গড়ে প্রতিমাসে তিনটি করিয়া লোক আত্মহত্যা করিয়াছে । মানুষ সহজে 
আত্মহত্যা করিতে চাদ না, কিন্ত সেখানে কমেদীদের প্রতি এতটা নিধাতন 
কর! হইত, যে, তাহারা তাহা সহ করিতে পারিত না, আত্মহত্যা করিয়া নকল 
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নিধনের হাত হইতে এ সেলুলার জেলের রাজনৈতিক বন্দীরা! 
ইহার প্রতিকার করিতে বদ্ধ পরিকর হইল। এই উপলক্ষে আমরা "নরম ও. 
গরম” ছুই দলে বিভক্ হইয়া পড়িলাম। লাভারকর ভ্রাতৃত্ব ও বারীনবাবুৰা' 
পূর্ধ্বে আসিয়াছেন, তাহাদের অনেক নির্যাতন ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহার! 
সংগ্রাম করিয়া কিছু সুবিধাও আদায় করিয়াছেন। এখন তীহার। জেলার; 
ও সুপারিস্টেণ্ডেট সাহেবের কাছে খুব প্রিয় পা হুইয়। উঠিয়াছেন। তাহারা 
এখন এসব স্থবিধা ত্যাগ করিয়া আমাদের সঙ্গে আমিয়। সংগ্রাম কবিতে 
প্রস্তুত নন। পুলিনবাবু কোন গগুগোলে যাইতেন না-_-কতৃপিক্ষের প্রিন্নপাত্র 
হইবারও চেষ্টা করিতেন না। স্বেহপরবশ হইয়া তিনি আমাদিগকে বলিতেন,, 
জেলে গণ্ডগোল করিয়া সাজ! বাড়াইয়। লাভ কি? বরং শান্ত ভাবে থাকিয়া 
বাহিরে যাইতে পারিলে, আরো দেশের সেবা করিতে পারিবে । তখনও. 
আমার হাপানী সারে নাই, এজন্য বন্ধুরা আমাকে গণ্ডগোল করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন। আমি তখন সারারাত্র কাশিতাম, সময় সময় প্রহরীর বলাবলি 
করিত, আজ রাত্রে এই বাঙ্গালী মার! যাইবে । শেষরাত্রে ধখন একটু তন্দ্রার 
ভাব আঙিত তথন প্রহরীরা আমাকে জাগাইয়৷ দেখিত আমি বাচিয্া আছি 
কিনা । স্থপারিণ্টেগেণ্টের নিকট, রাত্রে কফ ফেলার জন্য একটি পাত্র চাহিম্া- 
ছিলাম, কিন্তু তাহা পাইলাম না। জেলার সাহেব বলিলেন, প্রন্রাবের পাত্রে কফ 
ফেলিও। আমি দেওয়ালের গায়েই কফ ফেলিভাম। আমার শরীর এত দুর্বল 
ছিল যে ছুইহাত দৃরে যাইয়া প্রশ্াব করিতে কষ্ট বোধ হইত-। আমার ধারণা 
হইল প্রেসিডেন্সী জেলের জেলারের ভবিষ্দ্বানীই সত্য হইবে, আমি আর দেশে 
ফিরিয়া যাইতে পারিব না। সময় সময় নির্জন অন্ধকারময় সেলে বন্পূর্বস্থতি 
জাগিত। মনে হইত যে-পা একসময় আমাকে ৮৫ মাইল রাস্তা অনাম্বাসে 
বহন করিয়া লইয়া গিয়াছে, ১০৫" ডিগ্রী জরের মধ্যে ৩২ মাইল পাহাড়িয়া 
রাস্তা বহন করিয়। লইয়া গিয়াছে, আজ দেই পা ছুই হাত রাস্তা আমাকে বহন 
করিতে অক্ষম। এই অবস্থায় বাচিয়া থাকাও বিড়ঘবনা, সারাজীবন পরের, 
গলগ্রহ হইয়া! থাকিতে হইবে, ইহা অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয় 


প্‌২ জেলে প্রিশ বছর 


__সেলুলার জেলে বাঙ্গালী রাজনৈতিক কয়েদী ছিল ২৫৩০ জন, মারাটী : ৩জন, 

ইউ, পির অল্পকয়েকজন এবং বাকি সব ছিল পাঞ্াবের এবং তাহাদের, 
অধিকাংশই ছিল শিখ । ইহার পর “মার্শাল-ল” কেসে গুজরাট ও আমেদাবাদ 
হইতেও কিছুলোক আসিয়াছিল। জেলে বিশেষ অেণীর কোন কয়েদী ছিল 
না, সকলেই সাধারণ শ্রেণীর কয়েদী বলিয়া গণা ছিল। ব্যারিষ্টার বিনায়ক 
দামোদর সাভার্কর, প্রফেসার ভাই পরমানন্দ, বারীন ঘোষ, ভাই বুড্ডাসিং 
€যার 1১7১51905 10196979তে লেখ! ছিল, তিনি ব্যাঙ্কক এর একজন প্রসিদ্ধ 
ধনী ব্যবসায়ী ) সকলেরই এক অবস্থা, সকলেই সাধারণ কয়েদী। কয়েদী 
কর্মচারীদের মধ্যে প্রধান ছিল জমাদার, তার অধীনে টিগ্ডেল তাহাদের অধীনে 
পেটি অফিসার ও সর্বনিষ়্ে ওয়ার্ডার ছিল। রাজনৈতিক কয়েদীদের জন্য ৭ 
ইরার্ডে ৭ জন শ্বেতাঙ্গসৈনিক প্রহরী ছিল। আন্দামানে ত্রহ্ষদেশ ও 
'ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশের কয়েদী ছিল, সেখানে সাধারণ ভাষ! ছিল হিন্দী । 
মেয়ে কয়েদীর! ভিন্ন জেলে থাকিত। তখন সেখানে পুরুষ কয়েদী ১৭ বৎসর 
পর এবং মেয়েকয়েদী ৫ বংসর পর বিবাহ করিয়া একত্র বাস করিতে পারিত। 
সেখানকার নৈতিক অবস্তা খুব শোচীয় ছিল, ঘূবক ও স্্ীলোক ঘটিত ব্যাপারে 
প্রায়ই খুন হইত। 

_আন্দামানে আমাদের অন্থায়ের বিরুদ্ধে প্রতিকার হিসাবে জেল আইন 
অমান্য করা স্থির হইয়া গেল। নরমপন্থীগণ তাহাতে ঘোগ দিলেন না। বন্ধুদের 
নিষেধ মবেও অন্স্থ শরীরে আমিও আইন অমান্যকারীদের দলই বাছিয়। 
লইলাম। সেলুলার জেলে আইন অমানা স্থরু হইল। আমর স্বাধীন, কাহারও 
«কোন হুকুম মানিনা, জেলের সাজারও আমাদের কোন ভয় নাই। আমরা 
এখন পরম্পর কথ! বলি, খাবার খারাপ ও কম বলিয়া হৈচৈ কবি, কোন 
কয়েদীকে কোন জেল কর্মচারী প্রহার করিলে আমরা দ্লবদ্ধভাবে বাধা দেই। 
এই সব অপরাধের জন্য আমাদের হাতকড়ি, বেড়ী, সেলবান প্রভৃতি সাজা হয়। 
বাত্রে সকলেই সেলে থাকে, দিনের বেলায় সেলের বাহিরে, বারান্দায় বা 
কারখানায় কাজ করে। যাহাদের সাজ! হিসাবে নেলবাস হয় তাহাদের দিনরাত 


আন্দামানে এটি ৭৩ 


সেলেই থাকিতে হয়, শুধু ্লান খাবারের সময় অল্পক্ষণের জন্য সেল হইতে 
বাহির কবে । সেখানে যেসব শিখ ছিল তাহাদের সকলেরই বয়দ প্রায় ৪০এর 
উপর। ৫০1৬০ বৎসর বয়সেরও কয়েকজন ছিলেন। বাঙ্গালীদের প্রায় 
সকলেই ত্রিশ বৎসরের নীচে ছিলেন । সেলুলার জেলে শিখেরা খুব বীরত্ব 
দেখাইয়াছেন, বু নির্যাতন ভোগ করিম্নাছেন। একদিন বৈকালে জেলার 
সাহেব আসিয়াছেন। সকলের কাজ হইয়া গিয়াছে। অমর সিং বারান্দায় 
পায়ুচারী করিতেছিলেন এমন সময় জেলার সাহেব তাহাকে ধমক দিয়! বলিলেন, 
"তুমি বেড়াইতেছ কেন?” অমর সিং জবাব দিলেন “আমি কি তোমার 
বাবার মাথার উপর বেড়াইতেছি” ? এই অপরাধের জন্য অমর সিংয়ের তিন- 
মাস ডাগ্ডাবেড়ী ও সেল সাজা হয়। 

একদিন পণ্ডিত পরমানন্দকে টিগডেল জেলারের সম্মূথে হাজির কবিয়াছে, 
অপরাধ সে কথ শুনে না বে-ফাইলে চলে । জেলান্ন পরমানন্দকে 'মা-বাপ” 
তুলিয়া গালি দিলেন, পরমানন্দও তৎক্ষণাৎ তাহাকে লাথি মারিয়া ও ঘুষি 
দিয়া ভূপাতিত করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে জমাদার টিশডেলদের লাঠিও তাহার উপর 
বধিত হইতে লাগিল । অবশেষে অজ্ঞানাবস্থায় পর্মানন্দকে হাসপাতালে লইয়া 
যাওয়া হয় । স্পারিণ্টেণ্ডেণ্টের বিচারে পরমানন্দের কুড়ি বেত হুয়। এতদিন 
জেলারের উপর কেহ হাত উঠাইতে ম্পধ৭ রাখে নাই । তাই এই ঘটনার পর 
জেলারের “প্রেসটিজ” (1)7645186 ) অনেকখানি কমিয়া। গেল- সাধারণ 
কয়েদীরা খুব সন্ধ্ট ও সহানুভূতিশীল হইয়া পড়িল। কিস্কু জেলারের 
ইঙ্গিতে জমাদার-টিগেলরাও গণগুগোলকারী রাজনৈতিক কক্ষেদীর্দিগকে সময 
সময় হুবিধামত প্রহার করিত । একদিন সর্দার ভানসিংকে এমন নির্দয়ভাবে 
প্রহার করিয়াছে যে তাহার মৃত্যু অবধারিত ছিল | আমরা স্থির করিলাম 
ইহার প্রতিবাদে জেনারেল ষ্টাইক করিতে হুইবে--কেহু কোন কাজ কৰিব না 
এবং যে থে সক্ষম প্রায়োপবেশন করিব । প্রত্যেক ইম্নার্ডে গোপনে এই সংবাধ 
চলিয়া গেল। প্রান +* জন লোক ধর্মঘটে যোগ দিল। এই অপরাধের জন্ত 
আমাদের প্রত্যেকের ৬ মাস ভাগ্ডাবেড়ী, ৬ মান সেল, সাত দিন খাড়া হাতকড়ি 
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ও কমধানা! সাজ! হইল । এই সেল বাসের লময় আমি কুইনাইন খাইতে আবম্ত 
করি। স্থরেশ সেন মহাশয় মেডিক্যাল গ্রাউণ্ডে দিন আধসের করিয়া ছধ 
পাইতেন। তিনি ধর্মঘটে যোগ দেন নাই । প্রত্যহ তিনি তাহার দুধ আমার 
নিকট গোপনে পাঠাইয়া! দিতেন, আমি তাহা পান করিতাম। এইকবূপ একমাস 
দুধ পান করিবার পর আমার হাপানি সারিয়া গেল। 

আমবা গোপনে সংবাদ পাইলাম চীফ কমিশনার আমাদের সহিত দেখ! 
করিতে আসিবেন। আমাদের বিশ্বাস ছিল চীফ কমিশনারের নিকট আবেদন 
করিলে কোন লাভ হইবে না । তবুও আমরা স্থির করিলাম, আমাদের মধ্যে 
কয়েকজন খুব শাস্তভাবে ভানসিংয়ের প্রহারের কথাও জেলের সাধারণ অবস্থ। 
তাহাকে বুঝাইয়৷ বলিবে। প্রত্যেক ইয়ার্ড হইতেই ২১ জন লোক বলিবার 
জন্য ঠিক হইল, আমিও তাহাদের মধ্যে একজন ছিলাম । চীফ কমিশসার যখন 
আমার সেলের সম্মুখে আসিয়। দাড়াইলেন তখন আমি দীড়াইয়া সেখানকার 
প্রথা অনুসারে তাহাকে সেলাম করিলাম। তিনি আমাকে ধমক দিয়া 
বলিলেন, “তোমর1 গণ্ডগোল করিতেছ কেন ?” আমি থুব শ্াস্তভাবে বলিলাম 
“ভানসিংকে নির্দয়ভাবে প্রহার করা হইয়াছে।” তিনি উত্তর করিলেন, 
"“ভানসিংকে প্রহার কর! হয় নাই।” আমি বলিলাম, “ভানসিংয়ের এখনও 
মৃত্যু হয় নাই, সে এখনও মৃত্যুশয্যাশায়ী আছে। আপনি অনুগ্রহ করিয়া 
তাহাকে একবার দেখিয়া আসিবেন।” তিনি বলিলেন, যদি তাহাকে মারিয়াই 
থাকে তাহাতে তোমার কি?” 17013 01010] 500] 01)80110, 1707 ১০৪. 
1101), ( মে তোমার চাচাও নয়, নানাও নয় )1” আমি বলিলাম, “সে আমার 
সহকম্্া, সে আমার বন্ধু।” তিনি বলিলেন, “তোমার নিজের সম্বন্ধে কিছু 
বলিবার আছে?” আমি বলিলাম, “আমি অনুখে তভূগিতেছি, আমাকে 
হাসপাতালে রাখা হম না। একদিন ভাক্তার আমাকে হাসপাতালে ভতি 
করিয়াছিলেন, স্্পাবিষ্টেণ্ডেটে তীহাকে এজন্ক ধমকাইয়া ছিলেন ।” 
স্থপারিপ্টেপ্ডেট বলিলেন "ইহা মিথ্যা কথা । আমার বেশ মনে আছে সেদিন 
'সে সম্পূর্ণ নীরোগ ছিল ।” 'আমি টিকেট দেখাইয়! বলিলাম-_”৩*শে তারিখে 


আমাকে হানপাতালে বহুন করিয়া লইন্া যাওয়া হইয়াছে এবং ডাক্তার আমাকে 
এভিটেন” করিয়াছেন। ৩১শে তারিখে আমার অবস্থা আরও খারাপ ছিল। 
এইজন্তই ডাক্তার আমাকে ভি করিয়াছিলেন। আপনি কি এখন বিশ্বাস 
করিতে পারেন যে একদিনের মধ্যেই আমি সম্পূর্ণ নীরোগ হইয়া গেলাম? 
চীফ কমিশনার তখন “1019 15 0০0 1)8101)”” (এ তোমার বাহান! ) 
বলিয়া চলিয়া গেলেন। কিন্তু একটু অগ্রসর হই্বাই 'দেখিলেন একজন শিখ 
সেলের দরজা দিকে পিছন ফিরিয়া বসিয়া আছে। জেলার তাহাকে 
প্লাড়াইতে আদেশ দিল কিন্তু সে গ্রাহই করিল না। আরও একটু অগ্রসর 
হইয়া দেখেন ষে অপর একজন শিখ শুইয়া আছে। তিনি তাহাকে ডাকিলে 
সে তাহার “ম-বাপ" “চেপ্দ গোষ্ঠী" উদ্ধার করিয়া বলিল, “আমার দ্বুমের ব্যাঘাত 
করিও না__এখান হইতে চলিয়। যাও। আমি তো৷ তোমাকে ডাকি নাই তবে 
কেন আমাকে বিরক্ত করিতে আসিয়াছ?” প্রত্যেক ইয়ার্ডেই এইরূপ 
ব্যাপার হইল | | এ 

আমাদিগকে যখন খাইবার সময় ও আানের জন্য সেল হইতে বাহির করিত 
তখন জেলের অপর সকল কছেদীদিগকে ভিতরে বন্ধ করিয়া রাখিত, ঘাহাতে 
কাহারও সহিত আমাদের দেখ! না হয়। পাঞ্জাবী শিখেরা! ছিলেন খুব বলিষ্ঠ, 
কাহারো ওজন ২০০ পাউও কাহারও বা ২৫* পাউওড। একজনে একটা আন্ত 
পীঠা খাইতে পাবরেন। জেলের সাধারণ খাওয়াতেই তাহাদের পেট ভরিত 
না। তাহার উপর এখন যে কম খাওয়া পাই তাহাতে আমারই পেট ভরে না, 
তাহাদের কি করিয়া পেট ভরিবে? থাইবার পরে কেহ কেহ বলিতেন, না 
খাওয়াই ভালো-_খাইলে আরো ক্ষুধা বাড়ে। ইহার পর এক এক জনের 
৪০1৫০ পাউগ্ড ওজন কমিয়া গিয়াছিল। আমরা ভাই জোয়ালাসিংকে 
'ভাই ডোল” ও শেরসিংকে 'ভাই হাতি' বলিয়৷ ভাকিতাম। একদিন 
হাসপাতালে শেরসিংকে এক বালতি দুধ দেখাইয়া ডাক্তার বলিয়াছিলেন সে 
তাহা খাইতে পারে কিনা। বালতিতে দলের ছুধ ছিল, শেরসিং তৎক্ষণাৎ 
বালতিতে চুমৃক দিদা তাহা শেষ করিয়া দিনা ছিল। ডাক্তার তখন অপ্রন্তত 
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হইয়া! পড়িয়াছিলেন। কিন্তু তাহার অদ্ভুত ক্ষমতা! দেখিয়া সন্ধষ্টও হইয়াছিলেন। 
এই শেরসিংই একদিন একসের সরিষার তেল খাইয়া হজম করিয়াছিলেন। 
ব্যাপারটি এই-_ফণীবাবু আমার নিকট এক সময় ছুই পাতা৷ তামাক পাঠাইয়! 
এক সের তেল সংগ্রহ করিয়া দিতে সংবাদ পাঠাইয়া ছিলেন। আমি তদ্থসারে 
ঘানি ঘরের একটা লোকের সহিত বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। কিন্তু তেল আনিবার 
সময় আমি মালসহ্‌ ধরা 'পড়িয়। গেলাম। টিগেল আমাকে মালসহ হাজির 
করিবে এমন সময় শেরসিং আসিয়া টিণডেলকে 'সর্দার' 'জনাব' প্রভৃতি সম্মান- 
স্ুচক সপ্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ব্যাপার কি? টিগেল বলিল এই 
বাঙ্গালী তেল চুরি করিয়াছে । শেরসিং বলিল “তাই' নাকি? নিতাস্ত অন্যায় 
কাজ করিয়াছে । দেখি কতটুকু তেল?” এই বলিয়া তিনি টিগ্ডেলের হাত 
হইতে তেল দেখিবার জন্য বাটাটা লইয়া এক চুমুকে সবটুকু তেল খাইয়। 
ফেলিয়া, “লে শালা” বলিয়া বাটাট। মাটিতে ফেলিয়া দ্িলেন। টিগ্ডল দেখিল 
এখানে বলপ্রয়োগে স্থবিধা হইবে না । মালও নাই, সাক্ষীও পাইবে না। সে 
রাগে গরগর করিতে করিতে চলিয়া গেল। কম খাবারে এই শেরসিং জাতীয় 
লোকের খুব ক হইয়াছে । কিন্তু কেহ কোন দুর্বলত! দেখায় নাই। এই 
সময় একদিন বৈকালে আমরা খাইতে বসিয়াছি এমন সময় জেলার সাহেব 
পরিদর্শন করিতে আসিলেন। বুদ্ধ নাধানসিংকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ক্যায়সা 
হ্যায় জী?” আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি নিশ্চয়ই বলিতাম “ভালো আছি” 
কিন্ত নাধান সিং উত্তর করিলেন__-“কেন ? তোমার মেয়েকে বিবাহ দিবে 
নাকি ? তুমি ঘে কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছ, তৃমি কি তোমার মেয়ের জন্য 
বর খুজিতেছ? পায়ে বেড়ী, সারা দিনরাত সেলে বন্ধ, খাবার কম, আবার 
জিজ্ঞাসা করিতেছ কেমন আছি? ঠাট্টা করিতেছ? লজ্জা করেন! নির্গজ্জ 
বেহীয়।? যা, আমার. সম্মুখ হইতে চলিম্না যা।” জেলার সাহেব চলিয়া 
গেলেন। এইসব বুলি শুনিয়া! জেলার, স্থপারিস্টেণ্ডন্টে এখন অভ্যস্ত হইয়া 
গিয়্াছেন। কতই বা সাজ! দিবেন? সাজা দিলে যেন ইহাদের তেজ 
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_ সেলগুলি আট হাত লম্বা ও পাঁচ হাত চওড়া ছিল, ইহারই মধ্যে 
আমাদিগকে সারা দিনরাত থাকিতে হইত। সেলে দিনের বেলায় বিছানা 
রাখিবার হুক্ধম ছিল না, সকালে বিছানা লইয়া যাইত। সেলে আমবা কবিতা 
পিখিয়া সময় কাটাইতাম। কিন্তু কেহই কবি ছিলাম না। কবি হইবার 
সাধ ছিল না, কবিতা লিখিতেও জানিতাম না। কবিতার ছন্দ ব্যাপারে 
বাধ্য হইয়াই আমর] ছিলাম বিপ্লবী, কবিতা! লিখিবার সাধারণ নিয়ম কানন 
মানিয়া চলিতাম না । যাহা খুনী এবং যেডাবে ইচ্ছা আমরা কবিতা বচন! 
করিতাম। আমর! জানিতাম আমাদেত্র কবিতা কখনও পুন্তকাকারে বাহির 
হইবে না, বাহির হইলেও কেহ পয়সা দিয়া তাহা কিনিয়া পড়িবে না। কাজেই 
কবিতা লিখিয়া আমাদের মার খাইবার কোনই ভয় ছিল ন|। ট্রাইকারদের 
মধ্যে অধিকাংশ ছিল পাঞ্রাবী।. তাহারা বাঙ্গাল! জানিতেন ন।। তাই আমি 
স্থির করিলাম ইতরাজীতে কবিতা লিখিব। কবিত। লিখিবার জন্য আমাদের 
কাগজ কলম ছিল না, কাগজ কলমের প্রয়োজনও হইত না। আমাদের সম্বল 
ছিল সেলের মেঝে, দেওয়াল ও হুরকী। প্রথম কবিতা লিখিলাম :-__ 

ড/1)90 17856 ], 1009৮ 91151] 1 5015111]) 0060, 

10070 1101) 001) 0১00, 1)16953 1০11 1776; 

[. 2] 101150117) 1126 100 00017 

[1 116910 15 055011) 0061515 00 ৬/2661 

নু 2 9/21206201)5 21855 111 070 0911, 

ঢ01101016 ৮০ 091105/ 0112 59865 1001111511১ 


[17621001081 ৮00 216. ৮৮100 (18 7101016, 
৪০ [ 815/875 5111£ 50101 191176. 


দ্বিতীয় কবিতা লিখিলাম : 
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এইরূপ বেপরোয়া ভাবে আমরা! কবিতা! লিখিতে লাগিলাম এবং খাইবার 
সময় পরস্পরের কবিতা শুনিতাম। 

ইতিমধ্যে ভানসিংহের মৃত্যু হইয়াছে, আরো ২।১ জনের মৃত্যু হইয়াছে। 
আন্দামান হইতে গোপনে দেশে কোন থবর পাঠানো কঠিন ছিল। সেখানে 
সাধারণ কোন পোষ্টাফিস ছিল না, সরকারের হাত দিয়া সমস্ত চিঠি যাইত। 
এক “মহারাজ” বাতীত অপর কোন জাহাজ আন্দামানে যাইতে পারিত না। 
এন্প অবস্থার মধ্যেও আমাদের ট্রাইকের, ভানসিং ও রামরক্ষার মৃত্যুর এবং 
স্লুলার জেলের দুরবস্থার কথা “বেঙ্গলী” সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইল এবং 
স্থরেন্্রনাথ কাউন্সিলে এ সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন উ্থাপন করিলেন। সরকার 
বাহাছুর জানাইলেন, কতকগুলি দুষ্ট প্ররুতির লোক গণ্ডগোল করিতেছে। 
এই ধর্মঘটে কোন নেতা যোগ দেন নাই এবং ইহাতে তাহাদের কোন 
সহামুভূতিও নাই ।- ক্রমে ক্রমে এই সংবাদ আমাদের নিকট পৌছিল। 
সাভারকর ভাতৃদ্বয় গোপনে আমাদিগকে উৎসাহ দিতেন-_কিন্তু আমরা ঘথন 
প্রকাশ্থী ভাবে আমাদের সহিত যোগ দিতে বলিলাম, তখন তাহারা যোগ দিলেন 
না। কিন্তু ধর্মঘট চলিতে লাগিল। অবশেষে ছয় মাস অতীত হইবার পর 
আমাদের বেড়ী কাটিয়। দিল। কেহ কেহ বেড়ী কাটিতে দিবেন না বলিয়৷ 
'আপত্তি জানাইলেন-_-তথাপি কতৃপক্ষ জোর করিয়া তাহার্দের বেড়ী 
কাটিয়। দিলেন। 

আমরা সেল হইতে বাহির হইলাম। কিন্তু আমাদের সংগ্রাম চলিতে 
লাগিল__-আমর! পুন: পুনঃ দগ্ডভোগ কৰিতে লাগিলাম। একদিন ছত্তার সিং 
স্থপাৰিণ্টেণ্ডেটকে প্রহার করিলেন। ফলে ছত্বাঁর সিংও যমের দক্ষিণ দ্বার 
'দেখিয়। আসিলেন। তাহার প্রতি অনির্দিষ্ট কালের জন্থ হাতকড়ি, বেড়ী ও 
সেল-নাজ! হইল। পীচ বসব পুরা তিনি এই অবস্থায় থাকেন ও পরে 
তাহার স্বাস্থা একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ে। কিছুদিন পর আমি বাড়ী হইতে 
চিঠি পাইলাম। আমার মেজদা লিখিয়াছেন, আমি এখানে আমার ছৃক্ষমের 
ফলভোগ করিতেছি। আমি যেন সন্তাবে থাকি, তিনি আমার জদ্ক অত্যন্ত 
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চিস্তিত ও ছুঃখিত আছেন। এতদিন আমি বাড়ীতে কোন চিঠি লিখি নাই-_ 
বুঝিলাম, সরকার পক্ষ হইতে দাদাকে দিদা এব্ধপ চিঠি লেখানে হইয়্াছে। 
বেপরোয়াভাৰে কবিতা লিখিবার মত সব ফাজ্জেই আমরা বেপরোকা 
 ছিলাম। আমাদের সাজার ভয় নাই, প্রাণের মায়া নাই। তাই জেল কমচাবীরা 
এখন আমাদিগকে ভয়ের চক্ষে দেখিত। সাধারণ কযেদীরাও আমাদিগকে 
সম্মানের চক্ষে দেখিত। জেলের এখন অনেক পরিবর্তন হইম্সা গেল, মারপিট 
কমিয়! গেল-__-এখন আর আত্মহত্যা হয় না। ইতিমধ্ো পাঞ্জাব ও আমেদাবাদ 
হইতে 'মার্শাল-ল কেসের* কিছু লোক আলিয়া হাজির হুইল । আমিতেই 
তাহার্দিগকে ঘানিতে দেওয়া হইল । কিস্তু তাহার] সত্যাগ্রহ শিখিষ্ব! আসিয়াছে, 
এথানেও তাহারা সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিল। তাহারা ঘানি টানিবে নাঁ_ 
ঘানিঘরে তাহারা শুইয়। পড়িল। জেলাবের ছকুমে তাহাদের হাত পা বাধিক 
ঘানির সহিত জুড়ি অপর লোককে ঘানি ঘুরাইতে বলিল। এন্সপভাবে 
তাহাদিগকে ঘানির চারিদিকে ছেচড়াইতে লাগিল যে তাহাদের, পিঠ ও হাত 
পায়ের চামড়া উঠিয়া গেল। শীঘ্রই এই সংবাদ আমাদের কাণে গিয়। পৌছিল। 
আমি, ভূপেনবাবু, নাধান সিং প্রভৃতি কয়েকজন হৈ চৈ করিতে লাগিলাম, 
জেল কতৃপক্ষ গগুগোলের আশঙ্কা দেখিয়] অগতা। তাহাদিগকে মুক্ত 
করিয়! দ্রিল। গগুগোলকারীদিগকে সেলে আবদ্ধ করা হইল। আমার 
পূর্বের একটা অপরাধের জন্ত তিন মাস ডাগ্ডাবেড়ী ও সেল সাবা 
চলিতেছিল। আমি জানিতাম, যে, স্পারিশ্টেখেপ্টের সহিত পরদিন 
বচসা হইবে । সেইজন্ত ঠিক করিয়াছিলাম হিন্দীতে কথা বলিব। কার্ণ 
ইৎরাজীতে কথা বলিলে অপরে বুঝিবে না, আমি তাহাকে গালি দিলাম কি 
প্রশংসা ককিলাম। পরদিন স্থুপারিপ্টেণ্ডেটে আসিলে আমি সেলাম দিলাম । 
তিনি আমার সেলের সম্মুথে দাড়াইলেন। আমি পূর্বদিনের ঘটন! সম্পর্কে 
বলিলাম । তিনি ছামাকে বলিলেন “জেলের স্থপাবিশ্টেখ্ডপ্ট তুমি না আমি ?' 
আমি বলিলাম "জেলের সুপারিপ্টেণ্ে্ট আপনি এই জন্ই আপনাকে িজ্ঞাসা 
করিতেছি--মার্শাল-ল” বন্দীদের উপর এক্প অভ্যাচার কনা হইল কেন ? 
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তিনি তখন আমাকে ধমক দিয়া বলিলেন, “চুপ রও শুয়ার কা বাচ্চা ।” আমিও 
তখন দ্বিগুণ আওয়াজে স্থুপারিপ্টেণ্ডেপ্টকে ধমক দিয়! বলিজাম__“তুম চুপ রও 
কুত্তিকা বাচ্চা”। ইহার পর আমার মুখ হইতে অনর্গল হিন্দী ও পাঞ্জাবী 
গালী বাহির হইতে লাগিল। ইহাতে স্থপারিন্টেণ্ডেণ্টের সম্পকিত কেহই 
বাদ গেল না। স্থপারিশ্টেপ্ডেপ্ট তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলেন। পরে জানিতে 
পারিলাম, এই অপরাধের জন্য চারদিন "পেনাল ডায়েট? (1১০78] 0161.) সাজ। 
দিয়াছেন । অর্থাৎ ছুইবেলা মাত্র এক পাউও (আধপের ) কৰিয়! ভাতের ফেন 
খাইতে পাবিব, অন্য কোন খাবার পাইব না। আমি যে স্থপারিপ্টেণ্্টেকে 
গালী দিয়াছি, এই সংবাদ, অল্পক্ষণের মধোই' ছেলের সর্বত্র ছড়াইয়। পড়িল । 
খাবার সময় পাচক আমাকে জিন্্াসা করিল, আমি কি খাইতে চাই, ভাত না 
রুটা? আমি বলিলাম, 'আমার সাজা হইয়াছে, আমাকে ফেন দাও ।” লে 
বলিল, “তোমার বাহাছুরির কথা আমরা শুনি্ম়াছি, চৌকায় আমরা ঠিক 
করিয়াছি, তোমাকে ফেন খাইতে দিব না। তৃমি যাহা! খাইতে চাও তাহাই 
দিব ।__আমি ইতঃঘ্ততঃ করিতেছি, এমন সময় খাবারের সঙ্গে যে “পেট্রী 
অফিসার" আসিয়াছিল সে ফেন মাটিতে ফেলিয়। দিয়া বলিল, “বাঙ্গীলী শের 
হ্যায়, ডবল খানা দাও ।” ইহার পর, আমার সেলে অনেকে গোপনে চাটণী 
ও রুটা পাঠাইতে লাগিল । এত খাবার আমিতে লাগিল যে আমি তাহ 
বিতরণ করিতে লাগিলাম। আমার চারদিন এইভাবেই কাটিয়া গেল, ফেন 
একদ্বিনও খাইতে পাইলাম ন1। 

আন্দামানে ধাহারা গণ্ডগোল করিয়! খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, আমি 
তাহাদের মধো একজন ছিলাম । বেত ছাড়া, জেলের সমস্ত রকম সাজা আমার 
হইম়াছে। ক্রস-বার-ফ্টোর্প (০709৭ 1777 101081, সাধারণতঃ বেতের 
পরিবতে” লাগান হয় ), ডাগ্ডাবেড়ী, শিকলী বেড়ী, খাড়া হাত কড়ি, পিছনে 
হাতকড়ি, বাত্রে হাত কড়ি, পেনাল ভায়েট, সেল বান প্রভৃতি সমস্ত সাজাই 
আমি ভোগ করিয়াছি। আন্দামানে আমাদের তিন বৎসরের উপর 
সংগ্রাম চলিয়াছে। বেড়ী পায়ে, দিতে দিতে আমাদের পায়ে কড়া পড়িয়া 
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গিয়াছিল। এমন অবস্থায় পৌছিয়াছিলাম যে, বেড়ী পায়ে দিয়া আমরা 
দৌড়াইতে পারিতাম। মাঝে মাঝে কম্বলের কোর্তাকে ফুটবল বানাইয়াও 
বেড়ী পায়ে দিয়া! খেলিয়াছি। আমরা সময় সময় ভারতের ভবিষ্যৎ সন্বদ্ধে 
বহু তর্ক করিয়াছি_-ভারতবধ স্বাধীন হইলে কিরূপ গভর্ণমেণ্ট হইবে, 
রাজধানী কোথায় থাকিবে । রাষ্ট্র ভাষ। কি হইবে ইত্যাদি। আমাদের 
মধ্যে হিংসা-অহিংসা, আমিষ ও নিরামিষ ভোজন লইয়াও তর হইয়াছে। 
আমিষ ভোজন সম্পর্কে কেশর লিং বলিয়াছিলেন, মাছ মাংস আমর। 
কেন খাইব না? ইহাদের ছ্বার| দেশের কি উপকার হইতেছে যে 
তাহাদিগকে খাইলে দেশের অনিষ্ট হইবে? পাগার যদি জঙ্জ ম্যাগ্ষ্ট্রে 
হইবার সম্ভাবনা থাকিত অথব। যদি দেশ ভক্ত হইয়া ইহার। দেশের স্বাধীনতার 
জন্য যুদ্ধ করিতে পানিত তবে তাহাদিগকে হতা। করিয়া উদর প্ণ কৰিলে 
অন্যায় হইত। সেরূপ সম্ভাবন। যখন নাই তখন কেন তাহাদিগকে খাইব না? 
আমাদের আহারের জন্যই তাহাদের স্থষ্টি কর। হইয়াছে। 

আমর! গোপনে সংবাদ পাইলাম জেল-কমিশন আমিতেছে এবং জেল 
কতৃপক্ষ চেষ্টায় আছেন যাহাতে আমাদের সহিত তাহাদের দেখ! লা হয়। 
আমাদের বিশ্বাস ছিল, তাহারা নিশ্চয় জেলে আমিবেন। তাই প্রত্যেক ইয়ার্ডে ই 
সংবাদ দেওয়। হইল তাহার! যে ইয়ার্ডেই যাইবেন সেই ইরার্ডেই টাকার করিয়া 
তাহাদিগকে ডাকিয়া কথা বলিতে হইবে । যথা সময়ে জেল-কমিশন জেলের 
মধ্যে আসিলেন এবং রাজনৈতিক বন্দীদের সহিত আলাপও হইল । তাহার 
বলিলেন, অতীতে কি হইয়াছে আমরা সে বিচার করিতে আসি নাই। জেল 
সংশোধন কি ভাবে হইতে পারে তাহা লিখিয়া তোমর। আমাদিগকে জানাও । 
তোমাদের দরথাস্ত সাত খানার বেশী যেন না হয়, আর লেখ! যেন এক রকম ন। 
হয়। আমাদের তরফ হইতে বে সাত খান] দরখাস্ত গেল তাহাতে ছিল £-- 
পেনাল সেটেলমেন্ট উঠাইম্া দিতে হইবে, দেশের জেলের মত তিনমাস 
অন্তর চিঠি লেখার অন্মতি দিতে হইবে, পৈতা ও ধর্মের চিহ্ম রাখিতে দিতে 
হইবে, ফাী উঠাইয্া। দিতে হইবে এবং শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে 
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ইত্যাদি। জেল কমিশন আমাদের দরখাস্ত পাইয়াই আদেশ দিলেন, 
তিনমাস অন্তর চিঠি লিখিতে পারিবে এবং পৈতা ও ধর্মের চিহ্ন রাখিতে 
পারিবে 

গভর্ণমেণ্ট যখন দেখিতে পাইলেন এখানে তিনবৎ্সরের উপর অনবরতঃ 
গণ্ডগোল চলিতেছে তখন সুপারিণ্টেণ্ডেটে এবং জেলারকে বদলী করিয়া দিলেন। 
নৃতন জেলার ও স্থপারিণ্টেত্ডে্ট আসিয়। স্থনাম অর্জনের জন্য আমাদের সহিত 
খুব সদয় বাবহার করিতে লাগিলেন । জেলেও শান্তি স্থাপিত হইল । ইতিমধ্যে 
যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, গভর্ণমেণ্ট “আযমনেষ্টি” (27011915 ) ঘোষণা করিয়াছেন, 
আন্দামান হইতে বারীণবাবুর দল, শচীন্দ্রনাথ ও কয়েকজন শিখ__মোট কুড়িজন 
মুক্ত হইলেন। জেলে প্রেস ছিল। পূর্বে বারীণবাবু প্রেসের ফোরম্যান ছিলেন। 
তিনি যাইবার পর এখন অগত্রাম প্রেসের ফোরম্যাম হইলেন । আমরাও 
প্রেসের কাজে আদিলাম। জেলখানায় অল্প বয়স্ক কয়েদীদের উপর খুব উত্পীড়ন, 
হয়। তাই একদিন জেলার পণ্ডিত জগতরামকে বলিলেন, “বাচ্চা” ফাইলের 
লোক দিগকে প্রেসের কাজে দিব। তাহার! তোমাদের নিকট থাকিলে কেহ 
তাহাদের উপর জুলুম করিতে পারিবে নাঁ। “বাচ্চা ফাইলে” ৭০টি তরুণ ছিল। 
তাহারা প্রেসের কাজে আসিল-_আমি তাহাদের শিক্ষক হইলাম। প্রাতে ১০টা 
পর্য্যন্ত (প্রেসের কাজ হইত এবং দ্বিপ্রহরে খাইবার.পর লেখাপড়ার কাজ হইত। 
বাচ্চা ফাইলে ব্রক্ষদেশের এবং ভারতবর্ষের প্রায় প্রত্যেক প্রদদেশেরই তরুণ 
কয়েদী ছিল। কিছু দিন পর পেনাল সেটেলমেন্ট উঠিয়। যায় এবং আমরা 
বাঙ্গালীবা! সর্বপ্রথম আলীপুর জেলে চালান হই। ইহা ১৯২১ সালের 
শেষভাগে । র 

আন্দামানে ধাহারা ছিলেন ডাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত গণেশ দামোদর সাভার 
কর, শ্রীযুক্ত বিনায়ক দামোদর সাভারকর, (ব্যারিষ্টার) প্রঃ ভাই পরমানন্দ, 
স্দির জবাল। সিং, পৃথ্বি সিং, গুরু মুখ সিং, ছত্তর সিং, নিধান সিং, কেশর সিং 
বুডডা সিং, শের সিং, অমর সিং, বিশাখা সিং, কুর সিং, সদোহন সিং, নন্দ সিং, 
ভান সিং, কেহের সিং, পণ্ডিত পরমানন্দ, পণ্ডিত জগত্রাম, পণ্ডিত ঝামসরণ 
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দাস, পণ্ডিত রাম বক্ষা, চৌধুরী বোগগামল, মহাশয় রতনচাদ, মোহম্মদ 
মোস্তাফা, আলী আহম্মদ, কামেম, শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী দাস, শরীযূক্ত বারীন্তকুমার 
ঘোষ, শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র দাস, শ্রীযুক্ত উপেন্র ব্যানাজ্জি, শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্ত্র সেন, 
যুক্ত অমৃতলাল হাজরা, শ্রীঘুক্ত মদনমোহন ভৌমিক, শ্রীযুক্ত থগেন্্চন্্র চৌধুরী, 
শ্রীযুক্ত নরে্ত্রন্ত্র' ঘোষ চৌধুরী, শ্রীযুক্ত ভৃপেন্দ্রকুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত শচীন্ত্রনাথ 
সান্নযাল, শ্রীযুক্ত আশুতোষ লাহিড়ী, শ্রীযুক্ত নিকুগড পাল, প্রীঘুক্ত গোবিন্দ 
কর, শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র দাস, শ্রীযুক্ত যতীন নন্দা, শ্রীযুক্ত সতীরগ্রন বোস, শ্রীযুক্ত 
গোপেশ্্লাল রায়, শ্রীণুক্ত নিখিরচন্ত্র গুহ, শ্রীযুক্ত সান্ুকুল চ্যাটাঞ্জি যু 
স্থবেন কর প্রভৃতির নাম উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
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সরকার বাহাছর যখন দেখিলেন বিপ্রবীরা এত কালের বিশ্বাসী সৈম্দিগকেও 
হাত করিতে সক্ষম এবং জার্ধাণীর সহিত বন্দোবস্ত করিয়া তিন জাহাজ 
বোঝাই অস্ত্রশস্্ আমদানীর ব্যবস্থা করাও তাহাদের দ্বারা সম্ভব হইয়াছে তখন 
তাহাদের ঘুম ভাঙ্গিল। সরকার চিন্তা করিয়া দেখিলেন শুধু দমনশীতি ছারা 
দেশ শাসন চলিবে না, সঙ্গে সঙ্গে শাসন ভারও দেশবাসীর হাতে দিতে হইবে । 
ইংলও্ চিরকালই রাজনীতিতে রক্ষণশীল এবং তাহার ফলে আমেরিক! 
হারাইয়াছে আয়ারলগ্ড হারাইয়াছে এবং ভার্তবর্ষও হারাইতে বসিয়াছে। 
মর্লে-মিন্টো রিফর্মের পরিবতে ১৯০৯ সালে যদি “মন্টেগ্ড চেমন ফোর্ড 
রিফর্মস্” দিত, অথবা “মণ্টেপ্ড চেমস ফোর্ড” রিফর্মের পরিবতে যদি তখন 
বত'মান প্রাদেশিক স্বায়ত্ব শাসন দিত, তাহা হইলে দেশের লোক এতট] সন্ত 
হইত যে তখন কোন প্রকার বিরুদ্ধ আন্দোলন করাই কঠিন হইত । 

মহাযুদ্ধ শেষে সরকার দুইটি কমিশন বসাইলেন, একটি দমন নীতি 
প্রবত্নের জন্য "রাউলাট কমিটি” ও অপরটি শাসন সংস্কারের জন্য, ইহাকে 
"মণ্টেগড চেমস ফোর্ড” কমিটি বলা যাইতে পারে। রাউলাট কমিটির চেয়ার- 
মান ছিলেন বাঁউলাট সাহেব, এজন্য ইহার নাম "বাউলাট” কমিটি_-ও তাহারা 
ঘে আইনের খসড়া তৈয়ার করিয়াছিলেন তাহ। “রাউলাট বিল, নামে খ্যাত 
হইয়াছে। এই কমিটির অপর নাম “সিডিসন কমিটি এই কমিটির কাজ 
ছিল বিপ্লব আন্দোলন কতটা! প্রসার লাভ করিয়াছে ও ইহার শক্তি কতটুকু 
ইত্যাদি অঙ্গুসন্ধান করা এবং কি ভাবে এই আন্দোলন দমন কর! যাইতে পানে 
তাহা স্থির করা। "পিডিসন কমিটি রিপোর্টে” বিপ্লব আন্দোলনের কতকটা 
ইতিহাস আছে, ইহা অবশ্যই এক পক্ষের কথা | বিপ্লব আন্দোলনের প্ররুত 
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ইতিহাস দেশের স্বাধীনতা! লাভের পূর্বে লেখা সম্ভবপর নয়। িডিসন কমিটির 
পক্ষেও সকল কথা জানা সম্ভবপর হয় নাই। এই কমিটি বিপ্লব আন্দোলনের 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়া এই আন্দোলন দমন কবিবার জন্য কতকগুলি নৃতন 
আইনের খসড়া তৈয়ার করিলেন । সরকার তথন তাহা পাঞ্জাব প্রদেশে জারী 
করার ব্যবস্থা করিলেন। দেশে রাউলাট বিলের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন স্থুরূ 
হইল। মহাত্মা গান্দী হইতে আরম্ভ করিয়া দেশের বড় বড় চিন্তাশীল নেতারা 
দেখিলেন থে এই বিল আইনে পরিণত হইলে দেশেন্ জাতীয় আন্দোলন সমূলে 
বিন হইবে । তাই তাহারা ইহার বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ করিলেন। মহাত্মা 
গান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকায় পূর্বে সত্যাগ্রহ আন্দোলন চালাইয়াছিলেন_-এখন 
তিনি তাহার সত্যাগ্রহ অগ্জ লইয়া ভারতের কর্ণক্ষেত্রে প্রবেশ কৰিলেন। 
সত্যাগ্রহ 'আান্দোলন জোরে চলিতে লাগিল । পাঞ্জাব ও বোম্বাই প্রদেশে 
"মার্শাল ল” জ্রাবী হইল, জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড ঘটিল। অহিংস 
সত্যাগ্রহীরা বেশীদিন অহিংস থাকিতে পারিল না । পলিপ ও সৈনোর! তাহাদের 
উপর লাঠি-চার্জ ও গুলি চালাইতে লাগিল। উত্তেজিত জনসাধারণ তখন 
ক্ষিপ্ত হইয়া কয়েকটা সহ্র অধিকার করিয়! কোর্ট জবালাইয়া দিল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ছুই একজ্ধন শেতাঙ্গ কর্মচাবীকেও শেষ করিয়া দিল। কিছুদিনের 
মর্ধোই সরকার এই আন্দোলন দমন কবিয়! দিলেন | চারিদিকে ধরপাকড় 
স্থরু হইল । বহুলোকের জেল ও অনেকের ফালীর আদেশ হইয়া গেল । 
সরকার দমন নীতির প্রচ্মোগ দ্বারা বিপ্রব আন্দোলন দমন করিলেন সত্য 
কিন্তু দেশবাসীর মনের বিপ্লব দমন করিতে পারিলেন না। তাহাদের প্রাণে 
ক্রমশঃ আগুন জলিতে লাগিল। শত শত যুবকের আত্মত্যাগ ও নিধাতন 
ভোগ ব্যর্থ হয় নাই। তাহাদের ধ্বংসম্তূপ হুইতে নৃতন ভারত সৃষ্টি হইল, 
দেশে নৃতন জাগরণ আসিল, দেশবাসী প্রাণের অব্যক্ত ব্যথ! এখন স্পষ্ট করিয়া 
ব্যক্ত করিতে শিখিল। গভর্ণমেণ্টেন দমন নীতি বার্থ হইল, _-“মপ্টেপ্ু-চেমস 
ফোর ন্রিফম” এর চাল ব্যর্থ হইয়া গেল। এখন হইতে সুরু হইল নৃতন 
আন্দোলন। ইহা! পূর্ব ছুই আন্দোলন হইতে বৃহৎ ও ব্যাপক, ইহাই “নন- 


৮৬ জেলে ত্রিশ বছর 


কোঅপারেশন” বা অসহযোগ আন্দৌোলন। এই আন্দোলন শুধু যুবকদের 
মধ্যে নিবদ্ধ ছিল না,_ইহা দেশের জন সাধারণের, আন্দোলন । গভর্ণমেন্ট 
দেশবাসীকে সন্ত্ট করার জন্য যে "রিফর্ম” দিলেন, সর্বসাধারণ তাহার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিতে লাগিল। নেতৃবৃন্দ ঘোষণা করিলেন, সরকারের সহিত 
কোনরূপ সহঘোগ কর! হইবে না; আদালত বয়কট, স্থল-কলেজ বয়কট ও 
নৃতন শাসন সংস্কার বয়কট করিতে হইবে এবং নৃতন কাউন্সিলে কেহ যাইতে 
পারিবেন না। তন খিলাপৎ আন্দোলন চলিতেছিল। দলে দলে মুদলমানগণ 
এই আন্দোলনে যোগ দিলেন। এই আন্দোলন ছিল ভারতব্যাপী এবং 
ইহাতে প্রায় পচিশ হাজার লোক জেলে যায়। ইহার পূর্বে কখনও রাজনৈতিক 
অপরাধে এত অধিক লোক জেলে যায় নাই। গভর্ণমেণ্ট দমননীতি চালা ইলেন, 
বড় বড় নেতা ও কর্মীরা জেল ভতি করিতে লাগিলেন। মহাত্মা গান্ধী 
ঘোষণ! করিলেন ৩১শে মার্চের মধ্যে একবৎসবে স্বরাজ লাভ হইবে । ৃ 

আন্দামান হইতে ১৯২১ সালের শেষভাগে আমরা আলীপুর জেলে 
স্থানান্তরিত হওয়ার পর “হোম মেম্বার” স্যার হিউ. গ্রিফেনসন, ঘিনি পরে 
গভর্ণর হইয়াছিলেন, আমাদের সহিত দেখা করিতে আসেন। তিনি আমাকে 
বলিলেন, তুমি আন্দামানে খুব [1:01] দিয়াছ, তোমার বিরুদ্ধে আমাদের 
নিকট অনেক অভিযোগ আসিয়াছে, আশাকরি এখানে শান্তভাবে থাকিবে। 
আমি উত্তরে বলিয়াছিলাম, আমরা সেখানে জেল কতৃপক্ষের অত্যাচার ও 
অবিচাবের বিরুদ্ধে সংগ্রীম করিয়াছি মাত্র। আলীপুর জেলের জেলার 
ছিলেন বড় পায়ণ” সাহেব। আমরা তাহার সদয় ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম 
এবং কিছুদিনের মধোই আদর্শ কয়েদী বলিয়া! গণা হইলাম। 

অসহযোগ আন্দোলনের ফলে বাঙ্গালা দেশের জেলসমূহ এখন সত্যাগ্রহীদের 
স্বারা ভণ্তি হইয়া গেল,_-আর লোক রাখার জায়গা রহিল না। এই 
আন্দোলনে মেয়েরাও অগ্রসর হইয়া আসিলেন এবং নির্যাতন ভোগ করিলেন। 
অবশেষে সরকার আবু কাহাকেও জেলে পাঠাইতেন না, প্রহার করিয়া 
ছাড়িয়া দিতেন, অথবা লরী বোঝাই করিয়া রাত্ত্র ১২টার সময় পনের বিশ 


রাউলাট বিল, সত্যাগ্রহ ও অসহযোগ আন্দোলন ৮৭ 


মাইল দূর কোন এক জায়গায় তাহাদিগকে ছাড়িদ্বা দিয়া আসিতেন। 
জেলে যদ্দি অল্প কয়েকজন রাজনৈতিক 'কয়েদী থাকে তবে তাহাদের উপর 
আইন কানুন চালানো বা বলপ্রয়োগ কর! সহজ হয়, কিন্তু বু লোক হইলে 
তাহা! আর চলেনা । আলীপুর জেলে আমরা “বম্‌ ইয়ার্ডে” (13010) 570). 
ছিলাম । সত্যাগ্রহীরা ষখন প্রথম আসিতে লাগিলেন, তখন আমরা 
তাহাদের সঙ্গে মিশিতে পারিতাম নাঁ। কিন্তু যখন বু লোকের সমাগম 
হইল, তখন দলে দলে যুবকেরা দেওয়াল টপকাইয় ইয়ার্ডে আসিতে লাগিলেন ।. 
অবশেষে স্থপারিশ্টেণ্ডেটে আমাদিগকে তাহাদের সহিত মেলামেশার স্থযোগ 
দিলেন। বাঙ্গালা দেশের সমস্ত বড় বড় নেতৃবৃন্দ আলীপুর জেলে ছিলেন । 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, দেশগৌরব দ্বুভাষচন্্র 
বন্ধ, শ্রীযুক্ত শ্টামস্ন্দর চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ শাসমল, মৌলানা 
'আবুল কালাম আজ্কাদ, মৌলানা আক্রাম খা, মৌলানা মুজিবর বহমন, পীর, 
বাদসা মিঞা, চান্দমিএগ সাহেব, শ্রীযুক্ত হেমেন্জনাথ দাসগুপ্ত, শ্রীমুক ত্রিপুরা 
চৌধুরী প্রভৃতি নেতারা সেখানে ছিলেন। আলীপুর জেলে তথন প্রান 
ছয়শত সত্যাগ্রহী কয়েদী ছিলেন। নেতাদের প্রত্যেকেই বম্‌ ইয়ার্ডে 
আসিয়া আমাদের সাথে দেখা করিয়া গিয়াছেন। আমরাও পরে তাহাদের 
ইয়ার্ডে গিয়া সকলের সহিত আলাপ করিয়াছি। নেতাদের প্রাত্যকেই 
আমার্দিগকে স্বেহের চক্ষে দেখিতেন এবং ত্রীহাদের বাড়ী হইতে যে সমস্ত 
খাগ্যদ্রবা আমিত আমরা তাহান্ন ভাগ পাইতাম । আমরা সাত-আট বদর 
যাবৎ জেলে আছি, বাহিরের খাগ্ভা্রব্য চোখে দেখি নাই। এখন আমাদের, 
কাছে সব জিনিষই নৃতন মনে হইতে লাগিল। কলা, কমলা, রসগোল্লা, 
চিড়াগুড় প্রভৃতির স্বাদ আমরা ভুলিয়া গিয়াছিলাম। এখন মনে হইতে 
লাগিল আমরা বাঙ্ষলাদেশে এবং জেলের বাহিরে আছি, আমরা পূর্বে 
কখনও ইয়ার্ডের বাহিরে যাইতে পারি নাই। এখন সর্বত্র বেড়াই এবং 
কত লোকের সহিত কত গল্প ও আলোচনা করি তাহার ঠিক নাই ॥ 
আমাদের দিন কি ভাবে ষে কাটিয়া! গেল তাহা টের পাইলাম ন1। 
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অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই যুবকের দল আমাদের বাধ্য হইয়া পড়িল। 
ইহাতে কোন কোন উপ-নেতার গাত্রদাহ হইতে লাগিল। তাহারা গিয়া 
দেশবন্ধুকে বলিলেন, বোমা ইয়ার্ডের লোকেরা হিংসার কথা বলিয়। ছেলেদের 
মাথ। বিগড়াইয়া দেওয়ার চেষ্টা করিতেছে । দাশ মহাশম্ম তাহাদের কথায় 
প্রথমে কর্ণণাত করেন নাই, পরে একদিন তাহাদিগকে বলিলেন, “ইহাদের 
কথা যখন আমার মনে হয় তখন আমার সকল অহঙ্কার চূর্ণ হৃইয়। যায়।” 
ইহার পর আর কেহ দাশ মহাশয়েবর নিকট আমাদের বিরুদ্ধে নালিশ 
করিতে সাহস পায় নাই। আমরা দাশ মহাশয়ের ভক্ত ছিলাম। তিনি 
আমাদিগকে খুব ন্সেহের চক্ষে দেখিতেন। একদিন তিনি আমাকে এবং 
শশাঙ্কবাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহার পাশে বাইয়া খাওয়াইয়াছিলেন। 
স্থভাষবাবু আমাদের পরিব্ষণ করেন। আলীপুর জেলে স্থৃভাববাবুর 
সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয । পরে ১৯২৫ সনের প্রথম ভাগে রাজবন্দী 
অবস্থায় আমর! একসঙ্গে ব্রহ্মদেশে প্রেরিত হই ও মান্দালয় জেলে একভ্র 
থাকি। 

অসহযোগ আন্দোলনের সময় স্কুল কলেজ ভাঙ্গার সাথে সাথে কিছু 
জাতীয় বিগ্ালয় স্থাপিত হয়। জেলে আমি শ্রীযুক্ত শামমলের সহিত জাতীয় 
বিদ্যালয় সম্বন্ধে প্রায়ই আলোচন। করিতাম। আমি বলিয়াছিলাম, স্বদেশী 
আন্দোলনের সময় ব্হু জাতীয় বিগ্ভালয় স্থাপিত হইয়াছিল__কিন্তু শেষ 
পধন্ত একটিও টিকে নাই এবং এ সকল বিদ্যালয় হইতে একটিও মানুষ 
বাহির হয়নাই । জাতীয় বিছ্যালয়গুলি যদি সরকারী বিদ্যালয়ের অনুকরণে 
প্রতিষ্ঠিত হয় তবে সে বিগ্ালয়ের দেশে কোন প্রয়োজন নাই । জাতীয় 
বিদ্যালয়ের কাজ হইবে ছেলেদিগকে দেশপ্রেমিক করিয়া তোলা । জাতীয় 
বিদ্যালয়ে পড়িয়া! ঘর্দি জাতীয় ভাব না জাগে, দেশপ্রেম না জন্মে, তবে সে 
শিক্ষা জাতীয় শিক্ষাই নহে । জাতীয় বিছ্বালয়্ের ছেলের! ঘদি দেশের কাজে 
না আসে, তাহাদের যদি অপর দশজনের মত চাকুরীই করিতে হয়, তবে 
জাতীয় বিদ্যালয়ের কোন প্রয়োজন নাই। জাতীয় বিদ্যালয়ের ছারা 
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দেশপ্রেমিক, নিভাক ও চরিত্রবান হুইবে। তাহারা এরূপ শিক্ষা পাইবে 
যে, তাহার ফলে তাহারা দেশের সেবায় নিঘুক্ত হইবে এবং প্রয়োজন হইলে 
দেশের জন্য প্রীণ বিসর্জন দিবে । এ-জন্য স্প্রথমে প্রয়োজন কতকগুলি 
পুস্তক। আমাদের দেশে জ্বাতীয় বিদ্যালয়ের উপযুক্ত কোন পাঠ্য পুস্তক 
নাই। শৈশব হইতে ছেলেদের কোমল প্রাণে দেশপ্রেমের বীজ বপন 
করিতে হইবে,_এজন্য প্রাথমিক বিদ্যালয় হইতেই জাতীয় শিক্ষা আরম্ভ 
করা দরকার। বীরেন্দ্রবাবু আমাকে বলিলেন যে, তাহার মেদিনীপুর জেলায় 
প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের পরিকল্পনা আছে ও আমার উপর তিনি সংগঠনের 
ভার দিবেন। তিনি আমাকে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের উপযুক্ত পাঠা পুস্তক 
লিখিতে উপদেশ দিলেন । আমি প্রথঘ ভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া পঞ্চম 
ভাগ পারন্ত লিখিলাম। আমার পাণুলিপি তিনি মাঝে মাঝে দেখিতেন 
এবং যে সব জায়গায় মনে করিতেন সরকার হইতে আপত্তি হইতে পারে 
সে-সব জায়গা পরিবতর্ন করিতে বলিতেন, এবং 'আমি তাহা পরিবত'ন 
করিয়া দিতাম । আমার লেখার কথা ইতিমধ্যে বাষ্রী হইয়া পড়িল এবং 
একদিন হেমেন্ু দাসগুপ্ণ মহাশয় দাশ মহাশম্বকে এই সংবাদ দিলেন। দাশ 
মহাশয় এই সম্বন্ধে আমাকে জিজ্ঞানাী করিলেন এবং খাতাগুলি দেখিতে 
চাহিলেন। আমি খাতাগুলি দাশ মহাশয়কে দিলাম । তিনি তাহা পড়িয়া 
বলিলেন, “আমার একটি প্রাইমারী এডুকেশন স্বীম আছে, খাতাগুলি তুমি 
আমাকে দাও।” আমি খাতাগুলি দাশমহাশয়কে দিলাম। সৃভামবানুও 
ইহা জানিতেন। দাশ মহাশয় মুক্ত হগুয়ার সমঘ্প খাতাগুলি সঙ্গে লইয়া যান। 
অবশ্ঠ আমার নিকট আর এক কপি ছিল । | 

বন্যায় এখন আবার ভাটা পড়িল, ন*মাসে ন্বরাজের তারিখ অর্থাৎ 
৩১শে মার্চ পার হ্‌ইয়। গেল কিন্ধু স্বরাজ আসিল না। অনেকেই নিরাশ 
হুইয়া পড়িল। পূর্বে প্রায় সকলেই বিশ্বাস করিত ৩১শে মার্চের পর আর 
কাহাকেও জেলে থাকিতে হুইবে না, আমাদিগকেও মহাস্মা গান্ধী জেল 
হইতে বাহির করিঘা লইয়া ফাইবেন। কিন্তু কার্ধতঃ সেরূপ কিছুই হইল 
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না। সত্যাগ্রহীরা সকলেই জেল হইতে একে একে বাহিরে গেল, কেহই 
পুনরায় ফিরিয়া আসিল না, শুধু আমরাই জেলে রহিলাম। এই সময় আমি 
'গীতার ভাস্য লিখিতে আরম্ভ করিলাম। জেলে আমি স্বামী কৃষ্কানন্দ, 
তিলক মহারাজ, বঙ্িমবাবু এবং আরও অনেকের গীতার অন্থবাদ পাঠ 
করিয়াছি। তাহারা গীতাভাস্তে পাগ্ডিত্য দেখাইয়াছেন খুব, কিন্তু আমার 
তাহা! পছন্৷ হয় নাই। আমি গীতার শঙ্করভাঙ্যও দেখিয়াছি । আমার মনে 
হইল, সকলেই নিজ নিজ মত গীতার মধ্য দিয়া চালাইয়| দিয়াছেন । আমার 
ইচ্ছা হইল, আমিও আমার মনোমত গীতার ভাস লিখিব_আমি গীতার 
রাজনৈতিক ব্যাখ্যা করিলাম। গীতা আমাদের দেশে সকলেই পড়েন, এমন 
কি গীতা পাঠ না করিলে হিন্দুর শ্রাদ্ধ কাধ্য সমাপ্ত হয় না। আমার মতে গীতার 
প্ররূত অর্থ বুঝিতে হইলে প্রথমত দেখিতে হইবে, কোন সময গীতার স্যষটি 
হইয়াছে এবং শ্রারুষ্ণের উপদেশ শুনিয়া অজুর্ন কি করিলেন! যখন উভয় 
পক্ষের সৈন্য যুদ্ধার্থ প্রস্তুত, তখন অজুন দেখিলেন এই যুদ্ধে বহু লোক ক্ষয় 
হইবে,_আত্মীয়-স্বজনদিগকে হত্যা করিতে হইবে_এবং ভারত বীরশৃন্ 
হইয়া পড়িবে। তিনি স্থির করিলেন যুদ্ধ করিবেন না। শ্রীরুষ্ণ তখন 
অজ্ঞনকে বলিলেন, “তুমি ক্লীবত্ব পরিত্যাগ কর, ইহা! তোমার মত লোকের 
শোভা পায় না।” তিনি তখন সমস্ত বেদ বেদাস্ত মন্থন করিয়া জ্ঞানযোগ, 
ভক্তিষোগ ও কর্মযোগের আলোচনা করিয়া অজুনকে ইহাই বুঝাইলেন, 
“তোমার পৈত্রিক রাজ্যের পুনরুদ্ধার করাই তোমার একমাত্র ধর্ম ।” শ্রীরুষ্ণের 
উপদেশে অজুনের সংশয় দূর হইল। তিনি “আমার মোহ নষ্ট হইয়াছে” 
বলিয়া গাণ্তীব উত্তোলন পূর্বক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। শ্রীরুষ্ণের উপদেশ 
শ্রবণ করিয়৷ অজজুন জ্ঞানমার্গ অবলম্বন পূর্বক কোন নির্জন পাহাড়ের উপর 
যাইয় ধ্যানস্থ হুইয়া বসিয়া! থাকেন নাই, অথবা ভক্তিমার্গ অবলম্বন পূর্বক 
গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া প্রেম বিতরণ করেন নাই,__তিনি যুদ্ধ করিয়াই পৈত্রিক 
রাজ্যের পুনরুদ্ধার সাধন করিলেন,__আমার নিকট ইহাই গীতার সারমর্ম । 
শরীক ছিলেন প্রকৃত উপদেষ্টা, আর অজ্ঞুন ছিলেন উপযৃক্ত শ্রোতা, তাই 


রাউলাট বিল, সত্যাগ্রহ ও অসহযোগ আন্দোলন ৯১ 


সীতার উপদেশ কার্ধকরী হইল ও দেশে হইল ধর্মবাজ্য স্থাপন । আমাদের 
দেশে ধাহার! গীতা পাঠ করেন তাহাদের মধ্যে কয়জন বলিতে পারেন “আমার 
মোহ নষ্ট হইম্াছে,_আমি এখন আমাদের পিতৃরাজোর উদ্ধার সাধনে নিযুক্ত 
হইব,_-দেশে ধর্মরাজ্া স্থাপন করিব এবং শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিব ?” আমাদের 
দেশে লাধারণত: সাধু সন্গ্যাসী হইতে আরম্ভ করিয়া সকলেই গীতা পাঠ 
করেন এবং মনে মনে গর্ব বোধ করেন যে বহু পুস্ত সঞ্চয় করিলেন। 
আমিও ছোটবেলা গীতাপাঠ করিয়া এপ মনে কবিতাম। আমার দাদা মহাশয় 
প্রতাহ দিবানিদ্রার পর বৈকালে কাশীরাম দাসের মহাভারত পাঠ কবিতেন। 

আমি “কাশীরাম দাপ কহে শুনে পুন্যবান” অথবা এই অধায় পাঠ করিলে এরূপ 

পুন্য হইবে ইত্যাদি শুনিয়। ভাবিতাম এত সম্তায় যখন পুন্য সঞ্চয় হয়, তখন আমি 
ইহা হইতে বঞ্চিত হইব কেন? দ্বিপ্রহবে আমার দাদামহাশয় যখন শুইয়া 

থাকিতেন তখন আমি তাহার মহাভারতখান। চুরি করিয়া পড়িতাম এবং মনে 

মনে গর্ববোধ করিতাম এই ভাবিয্া যে.বহু পুন্য সঞ্চয় করিলাম । এখন বুঝি বই 

পড়িলেই পুণ্য সঞ্চয় হয় না। মরুভূমিতে বসিম! “জল জল” চীৎকার করিলেই 

জল পাও! যায় লা, কষ্ট কিয়! জল সংগ্রহ করিতে হয়। আমন! চাই সহজে 

পুন সঞ্চয় করিতে । কষ্ট করার প্রবৃত্তি নাই, তাই আমাদের পুন্য৪ সঞ্চয় হম 

নাছুখও্ মোচন হয় না। আলীপুর জেলে মামি গীতার চাবি অধ্যায়ের 

ব্যাখা করি। আমি গীতার শ্লোকের লাধারণ ব্যাখ্যা লিখিয়া 'ভাবার্থে আমার 

মৃত গীতার মধ্য দ্িয়া-_অর্থাৎ *শ্রীরুষ্ণের এই শ্লোক বলার এই অভিপ্রায় ছিল” 

এইভাবে চালাইম্বা দিয়াছি। ১৯২৪ সনে মুক্ত হইবার পর শামি মাত্র অঙ্গ 

কয়েক মাস বাহিরে ছিলাম । কাছেই এই দিকে মন দিতে পারি নাই। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
কারামুক্তি ও শিক্ষকত৷ 


১৯২৪ সনের প্রথম ভাগে মুক্তির পূর্বে আমাকে আলীপুর দেল হইতে 
ময়মনপিংহ জ্বেলে পাঠান হয়। দেখান হইতে মুক্ত হই! বার ব্সর পর বাড়ী 
যাই। বাড়ী গিক্সা যখন আমি প্রথম মেজবাকে প্রনাম করিলাম, তিনি তখন 
আমার নাম জিজ্ঞাস। করিলেন। আমার পরিচয় দেওয়ার পর বাড়ীতে ও 
গ্রামে হৈ চৈ পড়িয়া গেল। গ্রামের ও আশে পাশের গ্রামের বহলোক আমাকে 
দেখিতে আসিল, অনেকের সাথেই তখন আবার নৃতন করিয়া পরিচয় হইল । 
লোকজন রাস্তাঘাট সবই আমার কাছে নৃতন ঠেকিল। বার বং্সরের ব্যবধান 
কম নয়, ইহার মধ্যে অনেক পরিবতনন হইয়াছে । বাড়ীতে আমি ছুই তিন 
দিনের বেশী থাকিতে পারিলাম না। বাড়ী আসার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুদের তাগিদ 
আমিল। তাহাদের লহিত দেখ। করার অন্য ঢাকা, ময়ঘনসিংহ প্রভৃতি হইয়। 
কলিকাতা গেলাম । মদনবাবু পূর্বে মুক্ত হইয়া কলিকাতায় একটি মেস 
খুলিয়াছিলেন। আমি সেখানেই উঠিলাম। ইতিনধ্ো আবার ধরপাকড় স্থরু 
হইম। গেল। একদিন আমি দাশমহাশয়ের সঙ্গে দেখ কনিতে গেলাম । তিনি 
আমাকে বলিলেন, “দক্ষিণ কলিকাত| জাতীয় বিগ্যালয়”"-এর অবস্থা বিশেষ 
ভাল নয়, তুমি কিছুদিন সেখানে থাক। ভাবিলাম, একট। হাইস্কুল আমার 
হীতে আসিবে, ইহা মন্দ কি? আমিরাজী হইলাম। এ স্কুলের হেডমাষ্টার 
ছিলেন চণ্তীবাবু। তিনি এম, এ, বি, এল। চণ্ডীবাবু, স্কুলের সেক্রেটারী এবং 
আরও দুই একজন স্কুল কমিটির সভা দাশমহাশষের মুখে আমার প্রশংসা 
শুনিয়া আমাকে খুব আদর যত্ব কপ্দিয়া স্কুলে লইয়৷ গেলেন । প্রথম দিন স্কুলে 
যাইয়। ছাত্রদের চেহারা দেখিয়া আমার মনে হুইল, ইহা কি আমার পূর্বের 
মাইনর স্কুল? আমি গত দশ বংসরের মধ্যে ছোট ছেলে দেখি নাই। এখন 


কারামুক্তি ও শিক্ষকতা ৯৩ 


দেখিলাম এই দশ বংসরে ছেলেদের পুষ্টি-বৃদ্ধি অসস্তব রকম কমিয়া গিয়াছে। 
আমি ছেলেদের জিজ্ঞামা করিলাম তাহার কোন ক্লাসে পড়ে । কেহ বলিল 
সেকেও ক্লাস, কেহ বা থার্ড ক্লাস। আমার কিন্তু মনে হইল, ইহার! পড়ে ফিপথ 
ক্লামে বা তারও নীচে, উপরে ত নয়ই । আমিও একসময় হাইস্কুলে পড়িয়াছি, 
কিন্ত এমন চেহারার ছেলেত' দেখি নাই । একটি ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
তাহার বয়স কত,_উত্তরে সে বলিল ষোল বং্সর | আমি তাহাকে বলিলাম, 
তোমার বয়স কিছুতেই ষোল হইতে পারে না__এগার ব্সর। সে বলিল, 
আমি তবে যার, সেকেও ক্লাসে কি কিয়! পড়ি? আমার মনে হইতে লাগিল 
এই দশ বৎসরে দেশ কতট] গরীব হইয়! পড়িয়াছে। এই ঘে দেশের ছেলেদের 
পুষ্টি, বুদ্ধি কমিয়া গিয়াছে, ইহার কারণ দেশের দারিত্রা। এইভাবে যদি কয়েক 
পুরুষ ঢলে তবে, আমাদের প্রবাদ বাক্য সফল হইবে,_ লোকে “কোটা দিয়া 
বেগুণ পাড়িবে । আমাকে একবন্ধু বলিয়াছিলেন, আমার মা বাপ আমাকে 
যাহা.খাওরাইয়াছেন আমি তাহা আমার ছেলেমেয়েদিগকে খাওয়াইতে পারিব 
না,_আর আমি মাতা তাহাদিগকে খাওয়াইম়। গেলাম, তাহারা তাহাদের 
ছেলেমেয়েদ্িগকে তাহ! খাওঘাইতে পাবিবে না। ইহা অতি সত্য বথা। 
পঁচিশ বৎসর পূর্বে দেশের যেরূপ স্বচ্ছল অবস্থা ছিল, এখন তাহা নাই, দেশ 
ক্রমশ:ই গরীব হইয়া পড়িতেছে ; এপ ভাবে আর কতদিন চলিবে? 

আখি মনে করিয়াছিলাম দক্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিগ্ভালয়ে শিক্ষকতার 
কাজ করিয়। বেতন লইব না, কারণ বিগ্যাদান করাই উচিত, বিক্রয় কর। উচিত 
নয়। আমাদের প্রাচান ভারতে শিশ্ষাকেন্ত্র ছিল মুনিষ্ধঘিদের তপোবন। 
সেধানে বিদা] বিক্রম করা হইত না, দান করাই হইত । আমাদের দেশীদ 
টোলে এখনও এই প্রথা বত'মান আছে। আমি মদনবাবুর মেসে খাই, থাকি, 
পয়সা লাগেনা_কিস্ত সার্পেন্টাইন লেন হইতে প্রতাহ হাটিয়া হরিশ মুখা্জা 
রোডে (51৫ মাইল ) যাওয়া আসা খুব কষ্টকর। ট্রাম ভাড়ার জন্ত আবার 
কাহার নিকটই বা হাত পাতি? একদিন আমি বীরেশ্্র শাসমল মহাশয়ের 
সাথে দেখা করিতে যাই | তিনি জিজ্ঞাস] করিলেন, আমি কি করি। তিনি 


৯৪ জেলে ত্রিশন বছর 


আমার নিকট সকল কথ! শুনিয়া বলিলেন, আপনি আমার বাসায় ডাল ভাত 
খাইবেন, থাকার জায়গা কম, একটু 'অন্থবিধা হইবে । আমি আন্বন্ত হইলাম, 
তাহার বাসা স্থুলের পাশেই ছিল, ইহার পর শ্রীযুক্ত হেমেন্্রনাথ দাসগুধ 
মহাশয়ের বাসায় আমার একটা 'আড্ড। হইল | 

গড়পাড়া মাইনর স্থূলের মাষ্টারী করার চৌদ্দ বৎসর পর আবার মাষ্টারী 
ন্থরু করিলাম। এখানেও আমি তিন মাস মাষ্টারী করিয়াছি। এই স্কুলে ফাষ্ট 
ক্লাসে একটি এবং সেকেওড ক্লাশে বিশ পঁচিশটি ছাত্র ছিল এবং এই সেকেও 
ক্লাসই ছিল আমার প্রিয় ক্লাস। স্থলে আসার প্রথম দ্রিনই হেভমাষ্টারবাবু 
আমাকে বলিলেন, আপনি যে ক্লাসে যে বিষয় ইচ্ছা পড়াইতে পারেন এবং 
কোন ক্লাসে কোন বিষয় পড়াইবেন, তাহা বলুন । আমি দেখিলাম আমার 
পক্ষে ইতিহাম পড়ান সহজ হইবে । আমি বলিলাম, উপরের চান ক্লাসে ইতিহাস 
পড়াইব এবং ফিপথ ক্লাসে পড়াইব ইংরাক্জী। “ইনফ্যাণ্ট” ক্লাসেও একঘণ্ট। 
পড়াইতে চাহিলাম। চণ্ডীবাব ও অন্যান্য শিক্ষকগণ ইহাতে কোন আপত্তি 
করিলেন না। এখানে নিশ্চিন্তমনে আমি শিক্ষকতার কাজ করিতে লাগিলাম ৷ 
এখানে ইনস্পেকর মহিম বোস মহাশয়ের স্কুল পরিদর্শনের আতঙ্ক নাই, ফাষ্ট 
ক্লাসের ছেলেকে অঙ্ক কষানোরও ভয় নাই। আমি এখন ইতিহাস পড়াই । 
ইতিহাস পড়াইতে আমার কোন বেগ পাইতে হয় না। জেলখানায় আমি 
বহু ইতিহাস পড়িয়াছি। গ্রীস, রোম, ইংল্যাণ্ড ও সমগ্র ইউরোপের ইতিহাস 
এবঙ অন্তান্ত যায়গার আরও অন্তান্ত ইতিহাস পড়িয়াছি। আমি রমেশ 
দত্তের ধথেদের অন্থবাদ, কালীপ্রসম্ন সিংহের মহাভারত, মূল রামায়ণের 
অনুবাদ, বাইবেল, ধম্মপাদ, কোরাণ ইত্যাদি সবই পড়িয়াছি। আন্দামানে 
অধ্যাপক বালকুষ্ণ দেবের হিন্দীতে “ভারতবর্ষ কা ইতিহাস* পড়িয়াছিলাম, 
তাহাতে প্রাচীন ভারতের গৌরবময় কাহিনী ছিল, তাহাতে প্রাচীন ভারতের 
যুদ্ধজাহাজ “বেগিণী', 'মন্থরা” ইত্যাদির কথাও উল্লেখকরা হইম্নাছে। ইতিহাস 
পড়াইবার সমযম আমি ছেলেদিগকে, বিশেষতঃ ফাষ্ট ক্লাস ও সেকেও ক্লাসে 
গ্রীক ও রোমাণদের বীরত্ব কাহিনী, তাহাদের দেশপ্রেম এবং প্রাচীন ভারতের 
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গৌরবময় ইতিহাসের কথা বলিতাম। আমি বলিতাম, প্রাচীন ভারতে 
আমাদের যুদ্ধ জাহাজ, হাওয়াই জাহাজ, ও বেতার বার্তার প্রচলন ছিল; 
ভারতবাসী সর্বপ্রথমে আমেরিকা আবিষ্কার করে, জাপান আবিষ্ধার করে; 
ভারতীয় বাণিজ্যাপোত পৃথিবীর সর্বত্র বিচরণ করিত। আমার ছাত্ররা আমার 
নিকট এই সব গল্প শুনিগ়া, খুব উৎসাহের সহিত বাড়ী যাইম। তাহাদের 
অভিভাবকদের নিকট বলিত, “আমাদের আন্দামান ফেরৎ এক গৃতন মাষ্টার 
আসিম়্াছেন। তিনি বলিয়াছেন প্রাচীন ভারতে আমরা এতটা উন্নত ছিলাম । 
ছাত্রদের অভিভাবকদিগের মধ্যে কেহ কেহ তাহা বিশ্বাম করিতেন, কেহ 
কেহ বা করিতেন না। তাহার! প্রতিবাদ করিয়া বলিতেন, তোদের 
মাষ্টার এইসব গাঁজাখুরি গল্প কোথা হইতে পাইলেন_ হম্ম নজীর দেখাইতে 
হইবে নতুবা বিশ্বাম করিনা । তখন ছাত্রদের মধ্যে কেহ কেছ তাহাদের 
অভিভাবকদের নিকট অপদস্থ হইনা আমাকে ধরিল নজীর দেখাইতে 
হইবে। কয়েকটি ছাত্র আমাকে খুবই পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল, “স্যার, 
আপনি কোথায় এইসব পাইম়াছেন, তাহার নজীর দেখাইতে হইবে ।” বাড়ী 
গেলে সকলে ঠাট্টা কৰে ও বলে, “আঙ্ব তোদের আন্দামান ফেরৎ মাষ্টার 
কোন গাঁজাখুরি গল্প করিলেন ?” নঙ্জীর আমার পকেটে ছিল না। 
আমি নজীর কোথা হইতে দেখাইব? আমার এতটাকা বা সময় নাই 
যে, আমি সেই সব বই ক্রম কত্বিয়া, তাহাদের দেখাইয়া আমার কথার 
সত্যতা প্রমাণ করিতে পারি। আমি ছেলেদিগকে কতকগুলি পুস্তকের 
নাম করিয়1 বলিলাম, তাহ।দিগকে বলিও, তাহার! ঘেন বাজার হইতে এই সব 
বই ক্রয় কনিয়া পড়েন। অবশ্ত আমার এই কথাম্ ছেলের! ব! তাঙ্কাদের 
অভিভাবকগণ কেহই সন্থষ্ট হয় নাই। টি 
আমি ছাত্রদিগকে খুব স্বাধীনতা দিতাম । আমার ছাত্ররা কখনও কখনও 
বলিত, স্তার! আজ আমাদের পড়া বন্ধ, আমরা আম আপনার কাছ থেকে 
আন্দামানের গল্প শুনিব ; আবার কখনও তাহার! বলিত, আজ আমরা বক্তৃতা 
দিব; অথবা রচনা লিখিব। আক তাহাদের ফরমাইস মত কাজ করিতাখ। 


২১৩৩ জেলে ত্রিশ বছর 


পশ্বম শ্রেণীতে পড়াইবার ময় মাঝে মাঝে যখন দেখিতাম ছেলেদের 
পড়ার দিকে মন নাই, তখন তাহাদিগকে বলিতাম, তোমরা দরজা 
বন্ধ করিয়।৷ পাচ মিনিট দুষ্টামি কর_তোমরা যাহা খুসি তাহাই করিতে 
পার, কিন্ত কথ! বলিতে পারিবে না, গগুগোল হইলে অপর ক্লাসের ক্ষতি 
হইবে। তাহারা ধাক্কাধাক্কি ও মাটিতে গড়াগড়ি করিত, এবং তাহাদের 
মুখে আনন্দে চাপাহাসি ফুটিয়া উঠিত। আমি বসিয়া বসিয়া তামাসা 
দেখিতাম। আবার কিছুক্ষণ বাদে তাহার্দিগকে মিনিট পাচেক বিশ্রাম করিতে 
বলিতাম। তারপর আবার পড় স্থরু হইত। আমার মনে হইত, অত্যধিক 
পড়ার চাপে ছেলেরা এখন শ্রাস্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহাদের মন আমোদ 
প্রমোদের দিকে চালিত করিলে আবার সতেজ হইবে ও পড়ায় মন বসিবে। 
ইন্ফ্যাণ্ট” ক্লাদের ছাত্রেরা ছুই তিন দ্রিন যাইতে না যাইতেই আমাকে 
চিনিয়। ফেলিল এবং আমাকে তাহাদেরই দলের একজন বলিয়া মনে করিয়া 
লইল। আমি স্থির করিয়াছিলাম, ছেলেদ্রিগকে কখনও প্রহার কৰিব না, 
খুব আদর করিয়া ডাক দ্িব। যখনই আমি “ইনফ্যাণ্ট” ক্লাসের দরজার 
সম্মূথে যাইতাম, ছাত্ররা তখনই একসঙ্গে দৌডাইয়া আসিয়া! কেহ আমার 
হাত, কেহ জামা কেহবা কাপড় ধরিয়া টানিয়া লইয়া যাইয়া আমাকে 
চেয়ারে বসাইয়া দিত এবং একসঙ্গে সকলেই বই লইয়া আসিয়া আমার 
নিকট পড়া দেওয়ার জন্য ভিড় করিত। আমার নিকট পড়া দেওয়ার আর 
একটা কারণ ছিল। পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট পড়া দিলে মার খাইবার ভঘ 
ছিল, কিস্তু আমার নিকট সেই ভয় ছিল না । আমার ক্লাসে এত গণ্ডগোল 
হইত যে অপর ক্লাসে পড়ানো! অস্থবিধা হইত। ছাত্ররা আমার কোন কথা 
শুনিত না, গণ্ডগোল করিতে নিষেধ করিলে তাহারা গ্রাহ্থই করিত না, ধমক 
দিলে তাহার! হাসিত। কিন্তু মাঝে মাঝে যখন পন্তিত মহাশম্ম বেত্র হস্তে 
দরজার সম্মূথে আসিয়া পড়াইয়া ধমক দিয়া বলিতেন, “এখানে কি বাদ 
নাচ হচ্ছে” তখন সকলেই ভয়ে চুপ হইয়! যাইত, কাহারও মুখ দিয়া একটি 
কথাও বাহির হইত না। আবার যে-ই মাত্র পণ্ডিত মহাশয় চলিয়া যাইতেন, 
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আস্তে আন্তে গণ্ডগোল স্থুু হইত। কিছুতেই আমি গোলমাল বন্ধ করিতে 
পারিতাম না,_উপরের ক্লাসেও গণগুগোল হইত, হেডমাষ্টার মহাশয়েরও 
এসন্বদ্বে বদনাম ছিল। অন্যান্য মাষ্টার মহাশয়েরা আমাকে খাতির করিয়। 
কিছু বলিতেন না, কিস্কু হেডমাষ্টার সম্পর্কে মন্তব্য প্রকাশ করিতেন যে, তিনি 
ক্লাস পরিচালন! করিতে জানেন না। 

স্কুলে ছাত্ররা চরকায় সুতা কাটিত॥ আমি সুতা কাটিতে জানিতাম না৷, 
তাহাদের সহিত বসিয়া স্থতাকাটা অভ্যাস করিতাম, ছাত্ররা আমার স্থত! 
কাট! দেখিয়া আশ্চর্ধান্বিত হইত এবং আমাকে জিজ্ঞাস! করিত "ম্যার, আপনি 
এতবড় ন্বদেশী, আন্দামান ফেরত, আপনি স্ৃতাকাটা জানেন না? সম্ভবতঃ 
তাহার! মনে করিত, যে সুতাকাটা জানে না সে আবার কিসের স্বদেশী । 
একদিন আমাদের স্কূলে গোপীনাথ সাহার ফাসী উপলক্ষে শোকসভ| হইল । 
স্থলের ছাত্ররা হেডমাষ্টার মহাশয়ের নিকট এথানা লিখিত দরখাস্তে জানাইল 
যে, তাহারা এ দিনের সভায় তাহাদের নৃতন আন্দামান ফেরৎ মাষ্টার 
মহাশয়ের বক্তৃতা শুনিতে চায়। অন্যান্য শিক্ষকগণ আমার বন্তৃত। শুনিতে 
চাহিলেন। আমি ইহাতে বড়ই বিপদে পড়িলাম। বক্তৃতা দেওয়ার অভ্যাস 
আমাদের নাই, পূর্বে কোন সভায়ও যোগ দেই নাই। অন্যভাবে গড়! 
আমরা । কিন্তু সকলেই নাছোড়বান্দ। হইয়। ধরিল, আমার বক্তৃতা শুনিবে। 
যথাসময়ে সভা আরম্ভ হইল । চণ্ীবাবু সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। 
সভায় স্থলের ছাত্র এবং শিক্ষকগণ ছাড়। অন্ত কোন লোক উপস্থিত ছিলো 
না। চত্রীবাবু আমাকে বক্তৃতা করিতে বলিলেন,__আমি বলিলাম, পরে 
বলিব। ক্রমাগত “পরে পরে? করিতে কবিতে বখন সকল বক্তার বক্তৃতা 
শেষ হইল, তখন বাধ্য হইঘ্! আমাকে দাড়াইতে হইল । আমি পাচ মিনিট 
বলিয়া, বঙ্গিয়া পড়িলাম। এই হইল মামার প্রথম বক্কৃতা। আমি ঘেভাবে 
এবং যাহা বলিলাম, সেঙ্গন্য নিজেই লজ্জিত হইয়া পড়িলাম। সকলেই 
ভাবিয়াছিল আন্দামান ফেরৎ বিপ্লবী ন। 'জানি কি বলে, কিন্ত মামার বকৃতা 
শুনিয়া সকলেই নিরাশ হইয়া! পড়িল । 
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আমি যখন দগ্ষিণ কলিকাতা জাতীয় বিদ্যালয়ে শিক্ষকতার কাজ করি, 
তখন. যতীন দাস মাঝে মাঝে আমার সহিত দেখা করিয়াছে, আমিও সময় 
সময় তাহাদের বাড়ী গিয়াছি, মাঝে মাঝে রাত্রে সেখানে কাটাইয্নাছি। 
যতীনের সেবা যত্র ভূলিরার নয়। যতীন ছিল নির্ভাক, দু-প্রতিজ্ঞ। ৬৩ দিন 
অনশনের ফলে জেলে যতীনের মৃত্যু হয়। পূর্বে রাজনৈতিক বন্দীদের জেলে 
কোন শ্রেণী বিভাগ ছিল না, সকলকেই সাধারণ কদ্মেদীর মত থাকিতে 
হইত। যতীনের অনশনের ফলে দেশব্যাপী যে তীব্র আন্দোলন দেখা দেয় 
তাহারই ফলে জেলে শ্রেণীবিভাগ হয়। অবশ্তই ঘতীন চাহিয়াছিল, সকল 
রাজনৈতিক বন্দীকে একটা বিশেষ শ্রেণী বলিয়া গণ্া করিতে । যতীন 
অস্থশীলন সমিতির সভ্য ছিল। যতীন দানের মৃত্যুর পর তাহার শবের 
শোভাযাত্রায় প্রায় দুই লক্ষ লোকের সমাবেশ হইয়াছিল । 

আমরা মাঝে মাঝে স্থুলের জন্য চাদ| সংগ্রহ করিতে বাহির হইতাম । 
একদিন প্রাতে আমি, কুলদাবাবু এবং 'আরও দুইন্গন শিক্ষক চণ্তীবাবুর বাসায় 
গেলাম । আমরা একসঙ্গে বাহির হইব, চণ্ডীবাবু তখনও নিদ্রিত ছিলেন। 
আমি চণ্তীবাবুর বাবাকে বলিলাম, একটু অনুগ্রহ করিয়৷ চণ্ডীবাবুকে ডাকিয়া 
দিন। চগ্তীবাবুর বাবা ছিলেন একজন বড় ভাক্তার। তিনি বলিলেন, 
সে যখন এখন পর্যন্ত ঘুমাইয়। আছে, তখন আমি তাহাকে জাগাইতে পারিব 
না। তার ঘুমাইঘ়। থাকার অর্থ তার 5১৭৫7) এখনও ঘুম চায়। চণ্ডীবাবুর 
“সিষ্টেম ঘে কতক্ষণ ঘুম চাহিবে তাহার কোন স্থিরতা নাই--সেটা বেল! 
দশটা পধন্তও হইতে পারে। আমি সেই বাসার একটি ছেলেকে বলিলাম, 
শী্র চণ্ডীবাবুকে জাগাইয়। দিতে । সে চণ্ডীবাবুকে জাগাইয়া দিল__আমরা 
একসঙ্গে বাহির হইলাম। স্থানীয় কয়েকজন ভদ্রলোকের নিকট হইতে কিছু 
সংগ্রহ করিয়া! আমবা শ্রীযুক্ত শরংচন্ত্র ব্থ মহাশয়ের নিকট গেলাম । শবতবাবু 
আমাদের নিকট স্কুলের অবস্থা শুনিয়া দেড়শত (১৫০২) টাকার একখান। 
চেক দিলেন। এত টাকা যে পাইব তাহ! আমরা কল্পনাই করি নাই। 

দক্ষিণ কলিকাতা! জাতীয় বিদ্যালয়ে তখন শিখ ও হিন্দুস্থানী ছাত্র অনেক 


কারামুক্তি ও শিক্ষকতা ৯৯ 
ছিল এবং তাহাদের জন্ত একজন হিন্ুস্থানী পত্তিত ছিলেন। উনি যখন, 
অন্থপস্থিত থাকিতেন, তখন আমিই তাহাদিগকে হিন্দী এবং গুরুমুখী 
পড়াইতাম। মাঝে মাঝে আমি দেশবন্ধুর সাথে দেখা করিতাম। আমার 
লিখিত খাতাখুলি সম্বন্ধে আমি তাহাকে কিছুই জিজ্ঞাসা করি নাই, 
ভাবিয়াছিলাম ধধন তিনি সুবিধা মনে করেন, তিনি নিজেই তাহার ব্যবস্থা 
করিবেন । তিনি নান! কাজে ব্যস্ত থাকিতেন, শরীরও তীহার অন্থস্থ ছিল 
বীরেজ্্বাবুকে ( শাসমল ) একদিন তাহার মেদিনীপুরের প্রাইমারী শিক্ষা 
পরিকল্পনার কথা জিন্রানা করিলে, তিনি বলিয়াছিলেন, তাহা তিনি ভূলেন 
নাই। শিক্ষকতার কাজ আমার খুব ভাল লাগিয়াছিল, কিন্তু বেশীদিন 
একাজে থাকিতে পারি নাই। পুলিশ আমার পিছনে লাগিয়াই ছিল-_- 
সর্বদা আমার গতিবিধি লক্গা করিত। এদিকে বহু লোক বিনা বিচানে 
মাটক হইয়াছে । আমার চারিদিকে একটু যাওয়ার প্রয়োক্ষন । তাই স্থির 
করিলাম, গ্রীষ্মের বন্ধের পর আর স্কুলে আসিব না। আমার হাতে টাকা 
ছিল না। স্কুল বন্ধের কয়েকদিন পূর্বে আমি হেডমাষ্টার মহাশয়কে বলিলাম, 
আমি একমাসের বেতন চাই। আমি তিন মাস মাষ্টারী করিয়াছি। পূর্বে 
বেতনের টাকা চাই নাই--এখন বাধ্য হইয়া বিশ টাক] গ্রহণ করিলাম। 
বন্ধের পর আৰ স্থলে আসি নাই। পুলিশ এখন অনুসন্ধান করিতে লাগিল 
আমি কোণায় আছি। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
জেলে চতূর্থবার 


ইতিমধ্যে আমার নামে তিন আইনের ওয়ারেপ্ট বাহির হইয়াছে। পুলিশ 
আমার অনুসন্ধান করে। আমি কলিকাতা, ঢাকা, ময়মনসিংহ, কুমিল্লা সবত্রই 
যাতায়াত করি। আই, বির লোকের সাথে র্রাস্তায় দেখাও হয়। তাহার! 
আমাকে দেখিয়াও চিনিতে পারে না”_আমি মনে মনে হাসি। পূজার পর কয়েক 
দিন ধরিয়া আমি ময়মনসিংহে আছি। ওখানকার আই, বি ইন্সপেক্টর, 
সাব ইন্সপেক্টর প্রত্যেককেই চিনি, কিন্তু তাহারা আমাকে চিনিত না। 
কাঙ্জেই প্রকাশ্ট ভাবেই আমি চলাফিরা করিতাম। একদিন রাত্রে ১৯২৪ 
সালের নভেম্বর মাসে ঘুরিতে ঘুরিতে প্রায় এগীরটার সময় ননীর বাসায় 
যাই । “ননী” আই, এস, সি পড়িত। তাহার সাথে কিছুক্ষণ গল্প করার 
পর মনে হইল এত রাত্রে আর কোথায় যাই। আমি তাহার বিছানায় 
তাহার সাথে শুইয়। পড়িলাম। এদিকে পুলিশ ঠিক করিয়াছে শেষ বাত্রে 
এবাড়ী তল্লাসি করিবে, আমার জন্ নয়, অস্ত্রশস্ত্র ব! অন্য কিছু যদি পায়। 
আমি পূর্বে কোন সন্দেহ করি নাই। নিশ্চিস্ত মনে শুইয়া আছি, শেষরাত্রে 
পুলিশ বাড়ী ঘেরাও করিল । প্রীতে পুলিশ দরজা ধাক্কা দিতে লাগিল,_ 
ননী দর্জ! খুলিয়া দ্রিল। আমাকে দেখাইয়। পুলিশ ননশীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
ইনি কে? উত্তরে ননী বলিল, আমার কাকাঁ_বাড়ী হইতে আসিয়াছেন। 
যে কাকার বাসায় ননী থাকিত তিনি একজন সরকারী স্কুল মাষ্টার। আমি 
মনে করিলাম, পুলিশ যখন ননীর কাকাকে আমার কথা জিজ্ঞাসা করিবে, 
তিনি তখন অবশ্যই বলিবেন, আমাকে চিনেন না। আমি তাই পলাইবার 
চেষ্টায় রহিলাম। ননীর উপরই পুলিশের নজর খুব বেশী ছিল। এই 
স্থযোগে আমি আন্তে আস্তে রাস্তার দিকে অগ্রসর হইলাম । দারোগাবাবু 


জেলে চতুর্থ বার ১০১ 


জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় যান? আমি বলিলাম, মুখ ধুইতে। তিনি 
বলিলেন, শুহুন। আমি দিলাম ভো দৌড়। আমার সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন 
পুলিশ দৌড় দিল__কিন্তু আমি তখন বহুদূর চলিয়া গিয়াছি। পিছনে 
ফিরিয়া যখন দেখিলাম রাস্তায় লোক নাই, তখন সাধারণভাবে বিভিন্ন রাস্তা 
দিয়! চলিতে লাগিলাম। এক রাস্তা হইতে অপর রাস্তায় আসিয়া হঠাৎ 
দেখিলাম, আমার সম্মুখে একদল পুলিশ-_-তাহাবা আমারই অন্থসন্ধানে বাহির 
হইয়াছে । এখন আমাকে পাইস্জ! মৃহানন্দে তাহারা আমাকে ননীর বাসায় 
লইয়া! গেল। ননীর কাকা বলিলেন, তিনি আনাকে চিনেন না। ইন্সপেক্টর 
বাবু আমার নাম জিজ্ঞান। করায় আমি বলিলাম, পুলিশের লোককে আমি 
খুব ঘ্বণা করি, কাজেই আমি কোন কথা বলিব না। তাহাদের সন্দেহ হইল 
আমি একজন পলাতক আসামী । ননী কিছুই স্বীকার করিল না, এক্সস্য 
তাহাকেও গ্রেপ্তার করিয়া থানায় লইয়া গেল এবং আমার বিষয্ঘ জানিবার 
জন্য ননীকে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে ও নান। হিতভোপদেশ দিতে লাগিল । 
ননী বলিল, “আপনার! কেন আমার পিছনে লাগিয়াছেন, পুনঃ পুন: বলিতেছি, 
আমি কিছু জানি না|” সে 'মামাকে দেখাইয়া! বলিল, “এই ভদ্রলোককে 
ত একট! প্রশ্ন করিতেছেন না।” তাহান্্ট বলিল, যে নিজের নামই বলে 
না তাহাকে আবার কি জিজ্ঞাসা করিব? আই, বির কর্মচারীরা চারিদিক 
হইতে লোক আনাইয়া আমাকে সনাক্ত করাইতে লাগিল; অবশেষে প্রমাণ 
হইল, আমি ত্লোকানাথ চক্রবর্তী। সেইদ্দিনই আমাকে কলিকাতা চালান 
দ্রিল। ননীকে থানায় রাখিয়া ভাহার পিতাকে টেলিগ্রাম করিনা আনান 
হইল। ননীর পিতা শ্রঘুক্ত তারিণী চৌধুরী মহাশয় ঈশ্বরগঞ্জে ওকালতি 
করিতেন। ননী তঁ'হার একমাত্র পুত্র । তিনি জানিতেন, ননী দুর্বলতা 
দ্বেখাইলে তাহাকে ছাড়িয়া দিবে, পুলিশ তাহাকে এইজন্য আনাইয়াছে। 
কিন্তু ননীর পিতা তাহার সহিত দেখা করিয়! বলিলেন, “ভুমি কোন বুকম 
দুর্বলতা দেখাইয়। কাহারও সর্বনাশ করিও না ব! বিশ্বাসঘাতকতা করিও ন।।+ 
পিতার ঘুখ হইতে সচরাচর এন্সপ কথা বাহির হয্ঘ না। ননী কোন প্রকার 


১০২ মা জেলে ত্রিশ বছর 


দুর্বলতা দেখাইল না, ফলে তাহাকে বিনাবিচারে চারি বৎসর আটক থাকিতে 
হইল । ননী এখন প্রফেদার। 

দশ বৎসর জেল খাটার পর দশমাসণ বাহিরে থাকিতে পারিলাম না। 
১৯২৪ সনের শেষভাগেই আবার ধুত হইলাম। ময়মনসিংহ হইতে আমাকে 
কলিকাতায় “'ইলিশিয়াম রো”তে (এখন লর্ড সিংহ রোড) লইয়। যাওয়া 
হইল, এবং সেখনে আই, বি-র বড় বড় কর্মচারীরা আমাকে নানাপ্রকার প্রশ্ন 
করিয়া আবার আলীপুর জেলে পাঠাইয়! দিলেন । এখন আমি কয়েদী নই-_ 
সম্মানী অতিথি।ষ্রেট প্রিজনার। এখন আর জেলার, 'স্থপাবিশ্টেখেণ্টের 
অফিষে গেলে পূর্বের মত দীড়াইয়া থাকিতে হয় না_বসার জন্য চেয়ার 
পাই। ইতিমধ্যে আমার বড় ভাইপো! শ্রীমান জিতেন্দ্র আমার সাথে দেখা করিতে 
আনে। সেতখন “বেঙ্গল টেকনিক্যাল”এ পড়ে । আমাদের দেখ! হওয়ার 
সময় মহম্মদ ইউন্ফ নামে একজন আই,বি ইন্সপেক্টর উপস্থিত ছিলেন। 
তিনি আদেশ দিলেন, আমর! দূর হইতে পরস্পরকে দেখিতে পাবিব, কিন্ত 
কথা বলিতে পারিব না, কারণ শ্রীমান তাহার দরখাস্তে লিখিয়াছিল "] 71১) 
19 568. 779 011)016-” এবং ইহাই মঞ্জুর করা হইয়াছে । দরখাস্তে দেখা 
করার কথা আছে,__কথ! বলার*মন্গমতি দেওয়া হয় নাই। কাজেই আমরা 
কেবল দেখাই করিতে পারিব। কিন্তু কথা বলিতে পারিব না। আমি রাগ 
করিয়৷ চলিয়া গেলাম। ইহার একমাস পর, ১৯২৪ সনের শেষভাগে, আমি 
মেদিনীপুর জেলে স্থানাস্তরিত হই। ওখানে যাইয়। বাঙ্গাল। সরকারের নিকট 
আমার ভাইপোর সহিত দেখা করার সময় ঘে ঘটনা ঘটিম়াছিল, অর্থাৎ 
দেখ করিতে পারিব, কথ! বলিতে পারিব না,_-তাহা লিখিয়া জানাই । 
আমার এ দরখাস্তে গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে একটু তীব্র সমালোচনাও ছিল. 
কিন্তু ত দরখাম্তের আমি কোন উত্তর পাই নাই। ইহার কিছুদিন পর 
১৯২৫ সনের জানুয়ারী মাসের শেষভাগে ব্রহ্মদেশের অন্তর্গত মান্দালয় জেলে 
স্থানান্তরিত হই। মেদিনীপুর জেল হইতে আমি হাওড়া ষ্টেশনে পৌছি এবং 
তথা হইতে আমাকে লালবাজার লইয়! যায়। সেখানে শ্রীযুক্ত স্ভাবচন্দ্র বস্থ, 
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শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রন্্র মিত্র, শ্রীযুক্ত স্রেন্্রমোহন ঘোষ ও মদনমোহন ভৌমিক প্রভৃতির 
সহিত মিলিত হই । তারপর আমর! সকলে একসঙ্গে রেঙগুনগামী জাহাজে গিয়। 
উঠ্ভি। আমাদের সঙ্গে গেলেন স্বয়ং লোম্যান সাহ্বে। জ্বাহাজে আমর! তিনদিন 
ছিলাম এবং খুব আনন্দে কাটাইয়াছি। আন্দামান যাওয়।৷ ও আসার সময়ে সমূদ্রে 
খুব ঢেউ ছিল, কিন্ত এবার আর ঢেউ নাই । সমৃদ্রবক্ষ হইতে স্ধোদয় ও সথধাস্ত 
খুব ভাল দেখ| গেল। জাহাজে আমর। সকালে ও বিকালে বেড়াইতাম | আই, 
বি-র দারোগাবাবুরা আমাদিগকে চোখে চোখে বাখিতেন, বন্দুকধারী প্রহবীও 
ছিল। একদিন বিকালে আমি ও সত্োনবাবু বেশ ফ্রুত গতিতে বেড়াইতেছি, 
দারোগাবাবু একটু দূরে বসিয়াছিলেন_এমন সময় লোম্যান লাহেব উপকে 
আসিলেন। তাহাকে দেখিয়৷ দারোগাবাবুর খুব ভয় হইল। তিনিযে দুরে 
আছেন, লোম্যান সাহেব বুঝি তাহা লক্ষা করিয়াছেন, তাহা হইলে তাহার 
চাকুরী যাইবে । পরে তিনি অপর দারোগাবাবুদিগকে বলিতেছিলেন, 
মহারাজের ( আছি ) সহিত সতোনবানুর দেখা হইলে তাহাদের ভ্রমণের গতি 
এত দ্রুত হয় যে, তাহাদিগকে অন্ুমরণ করিতে ঘোড়ার প্রয্োজন হয়” । তিনি 
ছুঃখ করিয়া বলিলেন, আমাদের জন্স তিনি মারা যাবেন। আমি তাহাকে 
আশ্বস্ত করার জন্থা বলিলাম, আপনি কেঞ্জল চিন্তা করিবেন না,-লোম্যান 
সাহেবের সহিত আমার খাতির আছে,_যদি তিনি আপনাকে কিছু বলেন, 
তবে, আমি আপনার জন্য স্বপারিশ করিব | উত্তরে তিনি বলিলেন, “বেশ 
পরামর্শ দিলেন, আপনি যদি স্থপারিশ করেন তবে এখুনিই আমার চাকুরী 
বাইবে__-আর বিলম্ব হইবে না? । | 

রেঙ্গুন হইতে আমর! মান্দালয় জেলে যাই । মান্দালয় জেল মান্দালগ্ন 
ফোর্টের ভিতর এবং রাজ! থিবোর প্রাসাদের নিকট । মান্দালয় জেলে আমবা! 
তেরজন একত্র ছিলাম। সত্যেন্্রন্ত্র সিত্র স্বদেশী আন্দোলনের সময় ঢাকায় 
থাকিয়া পড়িতেন এবং অস্থশী্ন সমিতির একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন । 
মান্দালয় জেলে পৌছানর পরই স্থভাঁষবাবু বলিয়্াছিলেন, মহারাজের সিট 
আমার পাশে থাকিবে এবং স্থৃভাষ বাবুর পাশে আমার থাকার লৌভাগ্য 
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হইয়াছিল। স্থভাষবাবুর জন্ম বড় ঘরে, শৈশব হইতে তিনি সুখে লালিত 
পালিত হইম়্াছেন। কিন্তু দেশের জন্য দুঃখ কষ্ট বরণ করিতে তিনি কাহারও 
অপেক্ষা পশ্চাৎপদ ছিলেন না। তিনি অঙ্লানবদনে সকল কষ্ট সহ! করিয়াছেন । 
তিনি সকল অবস্থাতেই সন্তষ্ট থাকিতেন। থাওয়। দাওয়া ব্যাপারে কোন 
আপত্তি নাই তাহার__যাহ! পান তাহাই খান। চাকর-বাকরদের উপবও তাহার 
ব্যবহার খুব সদয়, কখন'ও কটু কথ! বলেন না। কাহারও অস্তথথ হইলে তিনি 
নিজে সারারাত্রি জাগিয়! সেবা করিতেন । একবার টেনিস খেলিতে যাইয়া 
আমি পড়িয়া যাই ।__তাহীতে হাটুর চামড়া উঠিয়া যায় ও ঘা হয়। স্থভাযবাবু 
প্রত্াহ নিজহাতে আমার ঘ! নিম পাতা সিদ্ধ জল দ্বারা ধোয়াইয়া দিতেন । 
খেলা, হৈ, চৈ, আমোদ প্রমোদ সবটাতেই তাহার বেশ উৎ্মাহ ছিল। ককেদীরা 
খালাসের সময় স্থভাষবাবুব কাছে কাপড় জামা চাহিত। তিনি কাহাকেও "না 
বলিতে পারিতেন না। স্থৃভাষবাবুর মত লোককে জেলখানায় সঙ্গী হিসাবে 
পাওয়া খুবই সৌভাগ্যের বিষয়। 

মান্বালয় জেলে আমর] পূজার টাকার জন্য অনশন করি। অনশন ব্রতে 
সকলেরই খুব উৎসাহ ছিল। চৌদ্দ দিন অনশন করার পর সরকার আমাদের 
দাবী স্বীকার করিলেন, এবং আন্তরা অনশন ভঙ্গ করিলাম। মান্দালয় জেল 
হইতে আমাকে ইনসিন জেলে পাঠান হয়,_ইনসিন জেল হইতে পুনরায় 
মান্দালম় জেল ও পরে মিঞ্জান জেলে যাই। মিঞ্জান জেলে আমরা দুই জন 
ছিলাম। ব্রক্গদেশের বিখ্যাত দস্থ্যনেতা ামফে সেই জেলে ছিল । আমাদের 
কাজকর্ম ব্রদ্দদেশীয় কয়েদীরাই করিত, সতরাং কাজ চালাইবার উপযুক্ত কিছু 
কিছু ব্রঙ্গভাষা শিখিম্বাছিলাম। আমরা মাঝে মাঝে গোপনে সামকফের সহিত 
দেখ! করিয়া ব্রদ্ঘভাষায় গল্প করিতাম। সে আমাদের খুব বাধ্য হইয়া 
পড়িল। কিছুদিন পর সামফের ফরাসী হইয়া গেল। আমরা তখন ইনমিন 
জেলে চলিয়। গিয়াছি। ্িতীয় বার যখন আমি মান্দালম় জেলে যাই, লোম্যান 
মাহেব তখন আমাদের মন পরীক্ষার জন্ত সেখানে যান। তিনি একে একে 
মকলকে আফিসে ডাকাইয়া আলাপ করিলেন । আমি তাহাকে প্রশ্ন কৰিম়্াছিলাম, 
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আমাকে কেন আটক রাখা হইয়াছে? তিনি বলিলেন "পাছে তোমরা হিংসা- 
মূলক কাধ আরম্ভ কর।” আমি বলিলাম, 'আমি বা আমার বন্ধুদের মধ্যে 
কেহ হিংসামূলক কার্ধ করে নাই ।' লোম্যান বলিলেন “আমি এইরূপ রিপোর্ট 
পাইয়াছি ষে, তোমরা হিংসামূলক কাধ করার জন্য পরামর্শ করিতেছিলে |” 
আমি বলিলাম, হিংসামূলক কার্ধ করা এমন কোন কঠিন কাজ নয়, যাহার জন্বা 
আবার পরামর্শ করিতে হইবে -_-আপনি কি মনে করেন ষে, আমরা ইচ্ছা 
করিলে ছু-চার-দশটা ভাকাতি বা খুন করিতে পারিতাম না ?” তিনি বলিলেন, 
তোমার অতীতের যেরূপ ইতিহাস আছে, তাহাতে বিশ্বাম করি, ইচ্ছা! করিলে 
তাহ। করিতে পারিতে পাছে তোমর! দেশে অশান্তির স্যরি কর এজন্য 
তোমাদিগকে আটক রাখা হইয়াছে। ইহা সাবধানতা-মূলক (1১602011010) 
ব্যবস্থা। তিনি আমাকে প্রশ্ন করিলেন, দেশে যে যুবকদের মধ্যে হিংসামূলক 
কাধ করার প্রবৃত্তি জম্মিয়াছে তাহা দমন করা যায় কি করিয়া, এবং এ সম্বন্ধে 
তোমার মত কি? আমি বলিলাম, ইহা হিংসামূলক কাধ করার প্রবৃত্তি নয়-_ 
দেশকে স্বানীন করার প্রবৃত্তি । আপনারা ভারতবর্ষকে যদি স্বাধীনতা দেন, 
তবেই ইহার দমন হইতে পারে- শুধু দমননীতি ছারা ইহা বন্ধ হইবে না! 
তিনি বলিলেন, আমরা যদি ভারতবর্ম ছাড়িয়া চলিয়। ঘাই, তবে তোমর। কি 
দেশ রক্ষা করিতে পাবিবে? তোমরা নিজেরা নিজেরা মারামারি, কাটাকাটি 
কৰিয়া ধ্বংশ হইবে? | তিনি, ইংরেজগণ ভারতবর্ষের কি কি উপকার করিয়াছেন, 
ইত্রাজ রাজত্বে ভারতবর্ষ কতটা উন্নত হইয়াছে এবং কি ভাবে আমাদিগকে 
আন্ডে আন্মে উন্নত করিয়া স্বরাজ দেওয়া হইতেছে, ইত্যাদি মামুলি গদ 
বলিলেন । ইহার কয়েকমাস পর,_সম্ভবতঃ ১৯২৭ সনে ইন্সপেকটর দত্ত 
কতকগুলি সত লইয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি বলিলেন, আমরা বদি এ 
সতণগুলি মানিয়া চলিতে রাজী হই, তবে গভর্ণমেপ্ট আমাদিগকে মুক্তি 
দেওয়ার কথা বিবেচনা! করিবেন। আমাকে যখন তিনি ভাকাইলেন, আমি 
বলিলাম, আমার তিনটি সত” আছে--গভর্ণমেণ্ট যদি এই সতত তিনটি পালন 
করিতে রাজী হয়, তবে আমি গভর্ণমেণ্টের সতগ্চিলি বিবেচনা কগিয়া দেখিব |. 


১2৬. জেলে ত্রিশ বছর 


তিনি আমার সত তিনটি জানিতে চাহিলেন। আমি জানাইলাম-(১) 
আমাকে যে বিনা বিচারে আটক করা হইয়াছে এজন্য গভর্ণমেন্টকে ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতে হইবে (২) আমাকে ঘে অবৈধভাবে আটক করা হইয়াছে 
সেজন্য গভর্ণমেন্টকে ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে; এবং (৩) গভর্ণমেণ্টের এই 
প্রতিশ্রতি দিতে হইবে যে ভবিষ্যতে আমাকে আর বিরক্ত করিতে পারিবে না। 
ইন্সপেকটর বাবু আমার কথ শুনিঘ। খুবই আম্চর্ধাদ্িত হইলেন । সম্ভবতঃ উনি 
ভাবিলেন, আমার মাথা! খারাপ হইয়াছে । আমার বক্তব্য লিখিতে তিনি 
ইতস্তত: করিতেছিলেন। আমি বলিলাম, আমার বক্তব্য আপনি নোট 
করিয়| যান, নতুবা লোম্যান সাহেবের সাথে আমার যখন দেখা হইবে আমি 
তখন ইহা বলিয়া দ্রিব। তিনি আমার তিন সর্ত লিখিয়৷ লইয়া গেলেন। 
ইহার পর সত্যেনবাবু দেল হইতে মুক্ত হইয়া আমার তিন সর্ত সংবাদ পত্রে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

১৯২৮ সনের মধ্যভাগে আমি ইনমিন জেল হইতে কলিকাতা স্থানান্তরিত 
হই, এবং কলিকাতা হইতে পুলিশ পাহারায় আমাকে নোয়াখালী জেলার 
অন্তর্গত হাতিয়! দ্বীপে অস্তরীণ করা হয়। তখন বর্যাকাল ছিল। প্রত্যহ জল 
কাদা ভাঙ্গিয়া আমার থানায় যাইয়া হাজিরা দিতে হইত। মাসিক ভাতাও 
ছিল আমার অত্যন্ত কম। কিছুদিন পর আমি বেঙ্গল গভর্ণমেপ্টকে আমার 
অন্থবিধা জানাইয়া একখান দরখাস্ত করি, কিন্তু কোন উত্তর পাই না। ইহার 
পর গভর্ণমেণ্টকে আর একখান! দরখাস্তে জানাইলাম যে, আমাকে ঘ্দি আটক 
রাখিতে হয় তবে উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে; নতুবা আমাকে আটক 
রাখিতে পাবিবে না এবং আমিও গভর্ণমেণ্টের আদেশ পালন করিতে বাধ্য 
থাকিব না। আমার যদি কষ্ট কবিয়াই থাকিতে হয়, তবে আমি অন্তরীণে 
আবদ্ধ থাকিয়া কই ভোগ করিব না অন্তভাবে কষ্ট ভোগ করিব। আপনারা 
হয়ত আমাকে জেলের ভয় দেখাইবেন, কিস্ত সে ভয় আমার নাই। ইহার 
কিছুদিন পর ইন্সপেকটর বিশ্বান আসিলেন আমার সহিত দেখা করিতে। 
তিনি যেদিন আসিয়াছিলেন সেদিন অতাস্ত বৃষ্টি হয়। তাহাকে জুতা হাতে 


জেলে চতুর্থ বার ১৯৭, 


করিয়া আমার বাসায় আসিতে হইল । ইহাতেই সম্ভবতঃ তিনি আমার অবস্থাটা 
বুঝিতে পারিলেন। তিনি বলিলেন, আপনি ঘি আমাদের ডি, আই, জির 
নিকট দরখাম্ত করিতেন, তবে তাড়াতাড়ি প্রতিকার হইত। যাহা হউক, 
আপনি এখন কোন গণ্ডগোল করিবেন না আমার রিপোর্টের উত্তরের অপেক্ষা 
করিবেন। তাহার রিপোর্টে সুফল ফলিল-_ আমার ভাগা পরিবত্ন হইল। 
সরকার হইতে উত্তর আসিল, আমাকে আর থানায় হাজির! দিতে হইবে না 
এবং মাসিক ৬০২ টাক! করিয়া ভাতা পাইব। ইহার কিছুদিন পর, ১৯২৮ 
সনের শেষভাগে কলিকাতা কংগ্রেসের পূর্বে অন্তরীণ হইতে মুক্ত হইলাম। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
যুক্তির পর 


মুক্তির পর হাতিয়া হইতে চট্রগ্রাম ষাই। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত 
তখন চট্টুগ্রামে কলিকাতা কংগ্রেসের অভ্র্থনা! সমিতির সভা করার জন্য 
গিয়াছিলেন। আমি সেনগুপ্ত মহাশয়ের বাসায় উঠিলাম। সেনগুপ্ত যে কয্সদিন 
চট্টগ্রামে ছিলেন, আমি সেখানেই ছিলাম। আমরা সেনগুপ্রের সহিত 
কংগ্রেসের অর্থ সংগ্রহের জন্য বাহির হইতাম। তিনি স্থানীয় বড বড় হিন্দু 
ও মুসলমান বাবসায়ী, উকিল-মোক্তার, জমিদার প্রভৃতি অনেককেই অভ্ার্থনা 
সমিতির সভ্য করিলেন। তিনি ছিলেন খুব অমায়িক। চট্টগ্রামে দেখিলাম 
তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি; হিন্দু মুসলমান সকলেই তাহাকে ভক্তি কৰে। 
সেনগুপ্ডের বাসায় তখন কংগ্রেস কর্মী ও আমর! প্রায় ৩০।৩৫ জন লোক প্রতাহ 
নিমন্ত্রণ খাইভাম-_খাওয়ার ব্যবস্থাও থাকিত প্রচুর । চট্টগ্রামে রাজজবন্দীদিগকে 
মালপত্র দেওয়া হইল । সেই সভার সভাপতি ছিলেন সেনগুপ্ত । আমি 
ট্টগ্রামেই প্রথম মানপত্র পাই । আমরা যে-ভাবে গড়া, তাহাতে সভাসমিতিতে 
ঘাওয়|, মানপত্র পাওয়া, শোভাযাত্রা, করতালি, গলায় মালা নেওয়া! ইত্যাদি 
ব্যাপারে অভ্যন্ত ছিলাঘ না। আমর! জানিতাম, আমাদের মিলিবে বন্দুকের 
্রলি, বেম়নেটের খোচা, গলায় ঝুলিবে ফ্লালীর দড়ি ;_-আমাদের জন্য কাহারও 
এক ফোটা চোখের জল পড়িবে না-__সকলেই বিপথগামী বলিয়া! দিবে 
গালী। এখন দেখিতেছি অবস্থা অন্য রকম। আমার কেমন লজ্জা বোধ 
করিতে লাগিল,__মনে হইল, আমরা যেন রাজপুত্রের দল, স্বয়দ্বর সভায় বসিয়া 
আছি। আমার অবস্থা, নববধূর শুভ পবিণয়ের সময় যেরূপ হয়,»_মনে 
মনে আনন্দ কিন্তু লজ্জায় আনত বদন,__ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল। ইহার পর 
এ-পর্বস্ত নানা স্থানে বহু মানপত্র পাইয্াছি-_বহু ফুলের মালা গলায় পরিম্বাছি, 


মুক্তির পর ১০৯ 


আমার জন্ত বহু শোভাযাত্রা হইয্াছে__বহু জদরধ্ধনি শুনিয়াছি এবং বহু সভায় 
সভাপতিত্ব করিমাছি। এখন আর আমার সেইরকম লঙ্জা হয় না। আমি 
প্রথম সভাপতি হই ফরিদপুর জিলা যুব সম্মিলনীর নড়িয়া অধিবেশনে । ফৰিদপুর 
জিলা রাজনৈতিক সন্মিলনীর সভাপতি ছিলেন সেনগুপ্ত মহাশয় । 

আমি একবার চট্টগ্রাম জ্িলার অন্তর্গত নীলা পাহাড়ে মোহিনীর সহিত 
দেখা করিতে বাই__মেখানে তাহার একটি কৃষি ফার্ম ছিল। নীলা চট্টগ্রাম 
হইতে ছ্ীযারে যাইতে হয়। আমি পুবে ছোহিনীকে ষ্টেশনে উপস্থিত থাকার 
জন্য চিঠি লিখিয়াছিলাম। সে আমার চিঠি পায় নাই । আমি ষ্টেশনে পৌছিয়া 
জানিতে পারিলাম, মোহিনীর ফার্ম এখান হইতে দশ বার মাইল দূর) নৌকায় 
মাইতে হইবে এবং পরে মাইল তিনেক হাটিয়া যাইতে হইবে । ষ্রেশনে আমার 
দুইটি ভদ্রলোকের সহিত পৰিচয় ঘটে__একটি দানোগাপুত্র ও অপরটি দারোগার 
ভ্রাতুষ্পুত্র। তাহাদের একটি রুষিফার্ম ছিল। উহা মোহিনীর ফার্ম হইতে 
ছুই মাইল দূর। তাহারা আমাকে তাহাদের নৌকায় সঙ্গে লইয়া চলিল। 
তাহাদের সহিত আমার ব্ান্তায় আলাপ পরিচয় বিশেষ কিছু হয় নাই। 
ছিপ্রহবে আমাদের নৌকা তাহাদের বাসার কাছে পৌছিল। আমি তাহাদের 
আতিথ্য গ্রহণ করিলাম । খাওয়া দাওয়ার পন্ন বৈকালে আমি মোহিনীর 
বাসার উদ্দেশ্টে চলিলাম, তাহারা ভদ্রতা করিয়া রাস্তা দেখাইয়া দেওয়ার 
জন্য সঙ্গে চলিল। আমরা ফরেষ্ট অফিসের পাশ দিয়! যাইতে ছিলাম । 
ফরেষ্টার বাবু আমাদিগকে যাইতে দেখিয়া দারোগার পু্রকে ডাক দিলেন। 
আমরা ফরেষ্টু আফিসে বাইয়া বসিলাম । আমি মোহিনীর সাথে দেখা করিতে 
বাইতেছি শুনিয়া ফরেষ্টার বাবু বলিলেন, 'মোহিনীবাবু একসময় ম্বদেশী দলে 
ছিলেন___বহুবৎ্সব জেলে কাটাইয়াছেন, কিন্তু এখন এসব ছাড়িয়৷ দিয়াছেন 
এবং বেশ অর্থ উপার্জন করিতেছেন । আমার দাদ একজন শদেশী দলের 
পাণ্ডা ছিলেন । তিনিও বহুবংসর জেলে কাটাইয়াছেন, কিস্ত এখন আর 
স্বদেশীর নাম করেন না। ট্রলোকা চক্রবর্তী নামে একজন খুব বড় স্বদেশী 
ছিল, আমি তাহাকে দাদার সহিত দেখিয়াছি । তথন আমার বয়স অল্প ছিল__ 

লৈ 
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সে আমাকে খুব স্নেহের চক্ষে দেখিত। তাহারও এখন দাদার অবস্থা হইয়াছে 
সবই এখন ঘর লইম্াছে'_দারোগাপুত্রও বলিল, তাহার বাব! যে থানায় 
ছিলেন, সেই থানায় অনেক রাজবন্দী ছিল-_-এখন সকলেই ঘর লইয়াছে। 
আমি চুপ করিয়াছিলাম। তাহারা আলোচনায় ঠিক করিল, বাঙ্গালীর হুজুগ 
বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় না। আমি উঠিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সমক্স ফরেষ্টার 
বাবু আমাকে ' জিজ্ঞাস! করিলেন, আপনার সাথে ত পরিচয় হইল না,_আপনার 
বাড়ী কোথায়? আমি বলিলাম, ময়মনপিংহ জেলায় । তীহার মনে তখন 
সন্দেহ হইয়াছে__একটু আশ্চার্যাপ্বিত হইয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার 
নাম ?-_আমার নাম বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি চেয়ার হইতে লাফাইয়! উঠিলেন। 
তাহার মনের অবস্থা তখন অবর্ণনীয়, আনন্দ, বিস্ময়, লজ্জায় অভিভূত । আমার 
সেইদিন আর মোহিনীর ফার্মে যাওয়া হইল না_পরদিন বৈকালে সেখানে 
গেলাম। 
মোহিনীর সহিত ১৫ বৎসর পর দেখা । সে আমাকে প্রথমতঃ চিলিতে 
পারে নাই । তাহার ওখানে আমি দুই তিন দিন ছিলাম । মোহিনীর বাসা 
একটা! ্ষুত্র পাহাড়ের উপর অবস্থিত। প্রাকৃতিক দৃশ্ব বেশ হুন্দর। সেই 
জায়গার জলবায়ু বেশ ভাল এবং খাদ্যদ্রব্য বেশ সম্তা। আমার বহুদিনের 
একটা ইচ্ছা ছিল যে, কোন একটা স্বাস্থ্যকর স্থানে একট৷ হামপাতালের বাবস্থ। 
করা। বহু রাজনৈতিক কর্মা স্থদীর্ঘকাল কারাবাসের পর ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়া 
বাহিরে আসে-_তাহাদের ্লাড়াইবার কোন স্থান থাকে না। জেলের বাহিবেও 
অনেক কর্মীর স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া যায়-__তাহাদেরও বিশ্রামের কোন স্থান নাই। 
যদ্দি একটা হাসপাতালের মত থাকে, তবে তাহার! কিছুদিন সেখানে থাকিয়! 
সুস্থ হইয়। পুনবায় দেশের সেবায় নিযুক্ত হইতে পারে। আমি মোহিনীকে 
আমার সঙ্ষল্পের কথা জানাইলাম। সে তাহার ফার্মের কতকট। অংশ ছাড়িয়া 
দিতে প্রস্তুত হইল এঘং বলিল, সে স্থানীয় ব্যবসামীদের নিকট হইতে কিছু কাঠ 
গ্রহ করিম দিবে। এখন বাকি ব্যবস্থার জন্য অর্থের প্রয়োজন, _অর্থ পাই 
কোথায় ? কিছুদিন পর আমি কুমিল্লা যাই । সেখানে “লেবার হাউসে” থাকি । 
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আমি লেবার হাউসের কয়েকজনকে লঙ্গে লইয়া কুমিল্লার প্রসিদ্ধ বাবসামী 
দাতা শ্রঘুক্ত মহেশচন্্র ভট্টাচাধের সহিত দেখা করি। তিনি আমার প্রস্তাব 
গুনিয়া বলিলেন, বছলোক তাহার নিকট হইতে টাকা নেয় কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
কেহ টাকার হিসাব দেয় না। তিনি প্রথমত: সাহাযা করিতে রাজী হইলেন 
না পরে এক বংসর পর দেখা করিতে বলিলেন। তিনি বাবসামী লোক, 
সম্ভবতঃ আমার আন্তরিকতা পরীক্ষা করার জন্য এরূপ বলিয়াছিলেন। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, এক বৎসর পর কখন দেখা করিব? তিনি বলিলেন, এই 
মাসের, এই তারিখ, এই সময, এইখানেই দেখা করিবেন। তখন সম্ভবতঃ 
জো মাস ছিল। কিন্তু পরবতী জোষ্ঠের পূর্বেই আমি ধৃত হই, এবং তার 
পর একে একে বহু জ্ঘোষ্ট অতীত হইয়াছে । আমি বহুকাল কারাগুহে আবদ্ধ 
_ আমার সঙ্ল্প আর কাজে পরিণত হয় নাই। ৃ 

১৯২৪ গানের নভেম্বর মাসে ধরা পড়িয়া চারবংসব জেল বাসের পর 
আবার ১৯২৮ সনে মুক্ত হইয়। বাহিরে আসিয়া আমার লিখিত গীতা-ভাঘ্যের 
খাতাখান। পাইদ্বাছিলাহ। এবং এইদিকে পুনরায় মন দিয়াছিলাম। 

১৯২৮ সনে মুক্ত হওয়ার পর গীতার প্রথম খণ্ড আমি চারি অধ্যায়ে প্রকাশ 
করিয়াছিলাম। প্রবাসী, আনন্দবাজার প্রশ্ৃতি পত্রিকায় ইহার সমালোচনা 
বাহির হইয়াছিল । গীত। ছাপাইর। মামি আথিক লাভবান বা ক্ষতিগ্রস্ত হই 
নাই, _ছাপার খরচ আমার উঠিয়। গিয়াছিল। মঙল্লদিন পর ১৯৩০ সালে 
পুনরায় ধৃত হই এবং দীর্ঘ নয় বৎসর পর জেল হইতে ফিবিয়। বাকি বইগুলির 
কোন খোজ পাই নাই । ১৯৩০ সনে ধৃত হওয়ার পর আমি গীতার বাকি 
অধ্যায়গুলি ব্যাখ্যা করিয়াছিলাম | ১৯৩৮ সনের শেষভাগে জেল হইতে মৃক্ক 
হইল] দেশের যেরূপ অবস্থা দেখিলাম তাহাতে গীত প্রকাশ করার ভরসা হইল 
না। তখন মনে হইল এত বড় বই বেশী বিক্রয় হইবে না আমিই ক্ষতিগ্রস্ত 
হইব; বিশেষতঃ বই ছাপাইবার টাকাও স্বামার ছিলন|। 

১৯২৯ সনে আমি একদিন সুভাষবাবুকে বলিয়াছিলাম, আমার আলীপুর | 
জেলে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের জন্য লিখিত খাতাখুলি পাইয়াছি--এখন যদি 
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সেগুলি কলিকাত। কর্পোরেশন স্কুলে পাঠা করিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন, তবে 
আমার কিছু আর্থিক স্থবিধা হয়। বাড়ী ছাড়ার পর হইতে, আমার খরচ 
চিরকালই আমার বন্ধুবান্ধবর1 চালাইয্রা আসিম়্াছেন। বাড়ীর সঙ্গে আমার 
বিশেষ কোন সংশ্রব ছিল না। কলিকাতা বহুবাজার স্ত্বাটে একটা মেস ছিল। 
শ্রমান কেদাবেশ্বর সেন সেখানে একটা সম্পূর্ণ কোঠা ভাড়া করিয়। থাকিত। 
আমি তখন কেদারের নিকটই থাকিতাম_আমার খাওয়া খরচ কেদারই 
চালাইত। আমার প্রস্তাব শুনিয়া স্থভাষবাবু এডুকেশন অফিসারের নিকট 
একখানা ভাল স্থপারিশ পত্র লিখিয়া দিয়া আমাকে তাহার বাসায় যাইয়া দেখা! 
কবিতে বলিলেন। আমি পরদিন স্ুভাষবাবুর চিঠি ও খাতাগুলি লইয়া 
এডুকেশন অফিসারের তখনকার বাসায় যাইয়া তাহার সহিত দেখা করিলাম। 
তিনি খাতাগুলি দেখিতে চাহিলেন। আমি খাতাগুলি- তাহাকে দিলাম । 
তিনি আর একদিন আসিয়া দেখা করিতে বলিলেন, আমি সন্ত্ট হইয়া 
চলিয়া আঙিলাম। ইহার পর আমি প্রায়ই ভীহার বালায় যাই, ছুই তিন 
ঘণ্ট। অপেক্ষার পর তিনি নীচে নামিয়া আমেন এবং আর একদিন আসিতে 
বলেন। একদিন তিনি বলিলেন, এক লেখকের এতগুলি বই পাঠ্য 
তালিকাতুত্ত করিতে পারিব না, আমাদের কমিটি রাজী হইবে না এবং 
অন্ান্ত গ্রন্থকারগণ হৈ ঠচে করিবে, আমি ছুই-একথানা বই পাঠাতালিক৷ 
তৃক্ত করিয়া! দ্িব। আমি ইহাতেই সন্তষ্ট হইলাম। তিনি দুই একখান! 
বইয়ের দুই এক জাদ্রগায় কিছু পরিবর্তন করিয়া! দিতে বলিলেন, আমি 
তাহাই করিয়! দিলাম । ইহার পরও আমি তাহার বাসায় যাই এবং বহুক্ষণ 
অপেক্ষার পর ফিরিয়া আসি ও মনে মনে চটি। আমি জানতাম, গ্রন্থকারদের 
বই পাঠা তালিকাতৃক্ত করিতে বহু বেগ পাইতে হয়,_বহু মাল মশল্লা 
খরচ করিতে হয়,” _তৈল মর্দনও করিতে হয় বহু, এবং কয়েক জোড়! ' জুতার 
তলীও বদলাইতে হয়। কিন্তু আমার ধাত অন্য রকমের, দীর্ঘকাল ইহা 
পোযধাইল না। আমার মনে হইল, দাস মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে 
আমার কোন বেগ পাইতে হয় নাই, সেনগুপ্ত, স্থভাষবাবুর সহিত দেখা 
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করিতে এতক্ষণ বলনা থাকিতে হয় না, আর একজন এডুকেশন 
অফিসানের সহিত দেখা করার জন্য এতক্ষণ বসিয়া থাকা অত্যান্ত অসম্থা ও 
অপযানকর । একদিন প্রাতে সাতট। হইতে দশট। পধস্ত বসিয়া আছি, তিনি 
উপর হইতে বলিয়া পাঠাইলেন, তাহার অফিসে যাইয়। দেখা করিতে । আমি 
পূর্বেই সংবাদ লইগ্লাছিলাম, ঘে, তিনি কোন কাজ করিতেছিলেন না। আমি 
তাহার উপর চটিয়া গেলাম, এবং একটুকরা কাগজে শুধু ইহা লিখিম। 
পাঠাইলাম “আমি বহ্বাজ্জার দ্াট হইতে পায়ে হাটিয়া এতদৃর বান্তা আসিতে 
পারিলাম, আর আপনি উপর হইতে নীচে নামিয়া আমিতে পাবিলেন না, তিন 
ঘণ্ট1 আমাকে বসাইয়া পাখিলেন ? ইহা বড়ই দুঃখের বিষয় 1৮-তিনি আমার 
উপর ভীষণ চটিদা গেলেন এবং বীরদর্পে নীচে নামিয়া আসিয়া বলিলেন, 
“কিছু হবে টব্না, এ কিছু হর নাই, আপনি চলে যান।” আমি জিজাসা 
করিলাম, “আমার খাতা ফেরৎ পাইব কি? তিনি বলিলেন "আমার 
'আফিস হইতে নেওয়াইদা' লইবেন ।” আমি কপপোরেশনেন একজন শিক্ষককে 
পাঠটাইয়া আমান খাতাগুলি ফেব্ু২ আনাইলাম। আফিসে ধমক গাইলে 
কেরাণীবাবুদের যেমন গিন্নীর উপর বাগ হয়। আমার তেমনি বাগ হইল 
এই খাভাগুলির উপর। মি এই খাতাগুলি নষ্ট করিয়া নিশ্চিন্ত 
হইলাম, এখন আর কাহারও অন্রগ্রহপ্রাণী হইতে হইবে না। ইহার কিছুদিন 
পর, সুভামবাধুকে এই ঘটল জানাইয়াছিলাম। তিনি শুনিয়। খুব ছুঃখিত 
হইম়ছিলেন । 

১৯২৯ সনে আমি প্ুলিখকে ফাকি দিয়] ক্রহ্দদেশে যাই এব সেখানে 
প্রায় তিন মাস থাকি । সেনগুপ্ত যখন রেঙ্গুনে গিয়াছিলেন, তখন আমি 
তাহার সহিত দেখ! করি ৪ আমান বন্ধুদের তাহার সহিত পরিচয় করাইয়া 
দেই। পুলিশ চারিদিকে আমার অনুসন্ধান করিতেছিল- ব্রহ্ধদেশের পুলিশের 
নিকটও সংবাদ গিয়াছিল, আমি সেরানে আছি কিনা অচ্সঙ্ধান করার ছন্য | 
ওখানকার পুলিশ পাচ পাত দিন এদিক “দিক থবর লইয়া রিপোর্ট দিল, 
আমি ওখানে নাই । আমার জ্ো্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শ্টামাচরণ চক্রবর্তী তখন 
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বেঙ্গুনে ছিলেন--তিনি আমার কোন সংবাদ জানিতেন না, __আমিও তীহার 
সহিত দেখা করি নাই। পুলিশ ্রাহার নিকট যাইয়া! আমার সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি বলিলেন, সে বেঙগুনে আসিলে ত আমার বাদায়ই উঠিবে__ 
সে ত আসে নাই।-_পূর্বে ব্রহ্ষদেশে আসিয়াছি সরকারের অনুগ্রহে এখন 
আঙিয়াছি স্বাধীন ভাবে। আমি কিছুদিন রেঙ্গুনে থাকিয়া পরে ওখান হইতে 
মারে মান্দালয় ঘাই। মান্দালয় ক্টামারে যাইতে এক সপ্তাহ লাগে, আমি 
মান্দালয় যাওয়ার সময় মাঝে মাঝে কোন কোন £্লেশনে নামিয়া সেই সহরে 
দুই চানিদিন করিয়া কাটাইয়াছি। ইরাবতী নদীর ছুই ধারে মাঝে মাঝে 
পাহাড়) সুন্দর হ্থন্দর সহর, কত সুন্দর স্বন্দর মন্দির প্রাকৃতিক দৃশ্য বড়ই 
মনোরম । জেলে আমি সামান্য কিছু ব্রন্মভাম! শিখিয়়াছিলাম, এখন লিয়ে 
এবং বেপরোয়াভাবে তাহাই চালাইতে লাগিলাম। আমি পুর্বে মান্দালয় 
জেলে ছিলাম-_এখন কয়েকদিন যাবত মান্দালয় সহরে আছি। ব্রহ্মদেশীয় 
রাজনৈতিক ভাবাপন্ন লোকদের মহিতও আলাপ করি। অবশ্যই তাহাদের 
সাথে আলাপ করার সময় দো-ভাষী থাকে, কারণ অনেকেই ইংরেজী বা 
হিন্দী জানেন না, আমারও তার্দের ভাষায় আলোচন। করার মত বিদ্যা 
ছিল না। একদিন ম্রন্দালয় ফোর্ট ও রাজা থিবোর প্রাসাদ দেখিয়া 
আনিলাম। দুর হইতে জেলও দেখিলাম কিন্তু নিকটে যাই নাই। একদিন 
আমার পরিচিত কয়েকজন বাঙ্গালী মেই-মে। বেড়াইতে যাইবে । মেই-মো 
ব্র্ষদেশের দাঞ্জিলিং ; অনেকে বলে দাজিলিং হইতেও স্থন্দর। ইহা মান্দালয় 
হইতে ৪০ মাইল দূর, ভাড়া একটাকা চারি আনা । তাহারা আমাকেও সঙ্গে 
যাইতে অন্থরোধ করিল। সেখানে আমার পরিচিত লোকজন কেহ ছিল 
না এবং আমার কোন কাজও ছিলনা, তাই আমি তাহার্দিগ্কে বলিলাম, 
ছবিতে মেই-ঘোর অনেক দৃশ্য দেখিয়াছি, এখন পয়সা খরচ করিয়া সেখানে 
যাইয়। নৃতন কি দেখিব? তাহার! বলিল.“আপনার পয়সা খরচ হইবে না।” 
আমি বলিলাম 'তোমাদের পদ্নসাই বা বৃথা! খরচ. করাইব কেন? 

মান্দালয় হইতে রেঙ্গুন আমি ট্রেনে যাইব ঠিক করিলাম। পূর্বে আমি 
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প্রহরী বেত হইয়া এই লাইনে যাতায়াত কনিয়াছি। রেল লাইনের ছুই 
ধারে মাঝে মাঝে পাহাড় এবং পাহাড়ের চূড়ায় সুন্দর সুন্দর মন্দির 
আছে, দৃশ্ত খুবই মনোরম। ট্রেনে রওয়ানা হইয়া আমি মাঝে মাঝে ছুই 
চারি জায়গায় নামিয়া বন্ধুদের সহিত দেখা করিলাম। অবশেষে টাঙ্গু 
হরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। টাঙ্গু ষ্টেশন বেশ বড, সহরও ছোট নয়। 
টাঙ্থৃতে আসিয়া এক মেসে উঠ্ঠি। একদিন প্রাতে প্রায় দশটার সময় টাঙ্গ 
ন্বেল ষ্টেসনে একজন রেল কর্মচারীর মহিত দেখা করিতে গেলাম । আমার 
সহিত একক্ন স্থানীয় ভদ্রলোক ছিলেন। ষ্রেসনে যাওয়ার পর একজন 
বাঙ্গালী আই, বি, সাব-ইন্সপেরীর আমাকে নমস্কার জানাইয়া “কি ত্রেলোকা 
বাবু, কেমন আছেন” বলিয়া প্রশ্ন করিলেন । আমি ইনসিন জেল হইতে 
ঘখন কলিকাতা চালান যাই তখন তিনি আমাকে রেঙ্গুন গ্রেশনে দেখিয়া 
চিনিয়! রাখিম্াছিলেন। আমি উত্তরে বলিলাম ভাল আছি'। তিনি প্রশ্ন 
করিলেন, আমি কবে, কেন এবং কোথা হইতে এখানে আপিয়াছি,_ও এখানে 
"াসার উদ্দেশ্য কি? আমি বলিলাম, 'গতকলা রেঙ্গুন হইতে এখানে আসিয়াছি, 
_এখানে আমার পরিচিত কেহ নাই--বভ'মানে একটা হোটেলে উঠিয়াছি, 
এখানে কোন ব্যবসার স্থবিধ! হয় কিনা, সেই চেষ্টার আছি। আমি তাহাকে 
ক্িজ্ঞাসা করিলাম যে, তিনি কোন প্রকার স্থবিধা করিয়া দিতে পারেন কিনা ? 
তিনি বলিলেন, তিনি নিশ্চয় আমাকে সাহাবা করিবেন। আমি বলিলাম, 
তবে আজ দ্বিপ্রহরে আপনার বাসায় যাইব। তিনি খুব সন্ত হইলেন। 
আমি দ্বিপ্রহরে, খাওয়ার পরই চম্পট দিলাম এবং রাত্রে পেগু সহনে নিশ্শিষ্ত 
মনে এক বন্ধুব বাসায় কাটাইলাম | আমি পেগুতে ৩৪ দিন থাকিয়! রেঙ্গুন 
যাই এবং কিছুদিন পর দেখান হইতে চট্টগ্রামে পৌছি। এখানে কয়েকদিন 
থাকার পর ১৯৩০ সনের ফেব্রুয়ারী মাসে কপিকাতা ফিরিয়া আসি এবং 
পুলিশ আমার অন্নন্ধান করিতে থাকে । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
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১৯৩৭ সালের এপ্রিল মাসে রাজসাহীতে একটি পলিটিক্যাল ওয়ার্কানণ 
কনফারেন্স হয়। আমি উহার সভাপতি নির্বাচিত হুই। আমি যে সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলাম তাহা কিন্তু আমি জানিতাম না। আমি মফংস্বলে 
ছিলাম--আমার অভিভাষণ লেখ! হয় নাই। কনফারেন্সের কর্মকতর্ণর৷ 
কলিকাতায় টেলিগ্রাম করিয়া ও চিঠি লিখিয়া নিশ্চিন্ত ছিল। কেদার ও 
রবিবাবু আমার নিকট সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাও আমি পাই 
নাই, কারণ আমি কোন নিদিষ্ট স্থানে ছিলাম না। আমি রাজসাহী 
কনফারেন্সে যাইব, ইহা পূর্ব হইতেই স্থির ছিল। কনফারেন্সের পূর্বদিন 
আমি রাজসাহী ষ্রেসনে পৌছি। সেখানে পৌছিয়া প্রথম সংবাদ পাই যে 
আমি সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছি, আমার জন্য ফুলের মালা ও মোটব লইয়া 
অভ্যর্থনা সমিতির কর্মকত্ণার! হাজির। আমি মহা বিপদে পড়িলাম। 
আমার অভিভাষণ লেখ হয় নাই-_বক্তব্য মুখে বলিতে হইবে ;_অথচ 
আমি বক্তৃতা দিতে জানি না। লেখার একটা স্ববিধা আছে, নিজে ন৷ 
পারি, অপর কেহ লিখিয়া দিতে পারে। তাহা.নিজ নামে চালাইয়া দিতে 
পারিব। কিন্তু মুখে বলিতে হইলেই তবিপদ। আমার ভয় হইতে লাগিল। 
প্রভিম্সিয়াল কনফারেদ্দ, কত জায়গ! হইতে কত লোক আসিয়াছে, এখন আমি 
তাহাদের কাছে কি বলিব? প্রথমত: আমি রাজি হইলাম না, _তাহারাও 
আমাকে রেহাই দিবে না, অগত্যা বাধ্য হইয়! রাজি হইলাম। সেইদিন রাত্রি 
ছুইটী পর্যস্ত অনেকের সহিত আলাপ আলোচন। করিম! শুইতে গেলাম। গরমের 
জন্য ভাল ঘুম হইল না, বক্তৃতার চিন্তাও মন হইতে দূর করিতে পানিলাম 
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না। শেষরাত্রে সংবাদ পাইলাম, পুলিশ বাড়ী ঘেরাও কৰিয্বাছে। প্রাতে 
আমাকে গ্রেপ্তার করিল । আমাকে যখন গ্রেপ্তার করিল, সর্বপ্রথম আমার 
ইহাই মনে হইল, যে, বক্তৃতা! দেওয়া হইতে রক্ষা পাইলাম। সকলেই ভাবিল 
কনফারেন্সের কাজ পণ্ড করার জন্য চারিজ্গন সভাপতিকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে । আমাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া সদর হাকিমের বাংলায় লইয়া যাওয়া 
হইল-_সেখানে বছুলোক সমবেত হইয়াছিল। এমন সময় কলিকাতা হইতে 
ভাঃ দাশগুপ্ত আসিয়! সংবাদ দিলেন, চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার্ন লুষ্টিত হইয়াছে__ 
কলিকাতায় বহুবাড়ী খান তল্লাসী হইয়াছে ও বহু লোককে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে । আমর! রাজসাহী সেপ্টাল জেলে চলিলাম । আমাদের সাথে বিরাট 
শোভাযাত্রা__পুলিশ বাহিনীও সঙ্গে আছে। পুলিশ স্থপারিশ্টেপ্ডে্ট, স্বয়ং 
আমাদের সাথে আস্তে আন্তে মোটর চালাইঘা ফাইতেছেন। এমন সময 
ছুইটি মেয়ে ভিড ঠেলিয়া, জাতীয় পতাকা হস্তে আমাদের দুই পাশে আসিয়। 
বিভিন্ন প্বনি করিতে করিতে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল, ইহার! দুইজনই 
আমাদের মেয়ে শ্ষেচ্ছাসেবিকাদের ক্যাপ্টেন। কিছুদিন পর দ্িতেশ 
(লাহিড়ী) যখন ডেটিনিউ হইয়া জেলে আাসিল, তখন দে বলিল, 
“আপনাদের গ্রেপ্তার ইওয়ার পর মীরা ও হেন! কুলিয়া গিয়াছিল যে তাহার। 
মেয়ে _আমি দেখিলাম, তাহার! ছুইহাতে ভিড় ঠেলিয়া আপনাদের দিকে 
যাইতেছে ।” 

জেলে আমাদিগকে একা একা বেশীদিন এই অবস্থায় থাকিতে হয় নাই । 
আবার দেশপ্রেমের বন্য। আসিল, সিভিল ডিম্‌গবিডিয়ে্স বা আইন অমান্য 
আন্দোলন নুরু হইল | এবার বন্যাপপ বেগ অন্যান্য বারের অপেক্ষা অনেক প্রবল। 
জেল ভি হইতে আরম্ভ করিল। একদল লোক আইন অমানা করিয়া জেলে 
'মাসিল ও সরকার 'অপর আর এক দলকে বিন! বিচারে আটক করিয়া রাখিতে 
লাগিলেন। এইবার বাঙ্গালাদেশে প্রায় চাবি হাঞ্জান্ব লোক বিনা বিচাবে 
আটক রহিল-_টবপ্রবিক মামলায় প্রায়'এক হাজার লোক দণ্ডিত হইল এবং 
আইন অমান্য করিয়! বাঙ্গালা দেশের প্রায় পনর যোল হাজার লোক জেলে 
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গেল। অসহযোগ আন্দোলনের সময় সমস্ত ভারতবর্ধ হইতে মোট পঁচিশ 
হাজার লোক জেলে গিয়াছিল, কিন্তু আইন অমান্য আন্দোলনের সময় ভারতবর্ষ 
হইতে একলক্ষ লোকের অধিক জেলে গেল। আরও কয়েক লক্ষ লোক 
যাইতে প্রস্তুত ছিল, কিন্তু সরকার তাহার্দিগকে না ধরিয়া শুধু প্রহার করিয়া 
ছাড়িয়া দিত। দেশ ক্রমে ক্রমে যে স্বাদীনতার দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
ইহাই তাহার প্রমাণ। 

১৯৩* সনের ১৮ই এপ্রিল চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লু্ঠনের পর “আস্ঘঃ প্রাদেশিক 
ঘড়যন্ত্র” মামল। হক হয়। ভারতবর্ষের মধ্য ইহাই সর্বাপেক্ষা ব্যাপক যডযন্ 
মামলা । এই মামলায় সরকার পক্ষ লাহোর, মান্দালয়, মদ্রপ্রদেশ ও 
আনে! অন্যান্য বহু স্থান হইাতে বছ লোক আনাইয়া সাক্গী দেওয়াইয়াছিল। 
অন্থুশীলন সমিতির বিশিষ্ট কর্মীরা এই ড়ঘন্্ব মামলার প্রধান আসামী ছিল। 
আমরা তখন জেলে তিন আইনে আটক ছিলাম। আম্মঃপ্রাদেশিক মড়যন্ত 
মামলায় বহুলোক ধৃত হইয়াছিল এবং এই মামল! বহুদিন চলিয়াছিল। এদিকে 
মামলা যখন চলিতেছে, সমিতির সকল প্রধান কর্মীরাই যখন জেলে আবদ্ধ, 
তখন কয়েকটি অল্পবয়ন্ধ যুবক সমিতির নেতৃত্ব ভার গ্রহণ করিয়! বিপ্লবের 
আয়োজন করিতে লাগিল। এই সময় অমূল্য মুখারজার ছোট বোনকে 
বৈপ্লবিক কাজের সহায়তার জন্য বাড়ী হইতে আনা হইল। অমূল্য তখন 
ক্যাম্পে আটক ছিল। এদিকে পূর্ণানন্দ প্রভৃতি কয়েকজন বিচারাধীন আসামী 
আলীপুর সেপ্টণাল জেল হইতে পলায়ন করিয়া তাহাদের সহিত মিলিত হয়। 
ইহার পর পূর্ণানন্দ টিটাগড়ে ধৃত হয় এবং “টিটাগড় ষড়যন্ত্র” মামলা স্থুরু হয় । 
এই ষড়যন্ত্র মামলায়ও বহুলোক ধৃত হয়। এই উভয় মামলায় “বাজার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধের যড়যন্ত্র” এই অভিযোগে পূর্ণানন্দ, সীতানাথ প্রভাতি বুলোক 
দণ্ডিত হয়। এই সময় দমননীতি খুব জোরে চলিতে থাকে । সকল দলের 
লোকই কর্মঠ হইয়া উঠিল, পুলিশ কমিশনার টেগার্ড সাহেবের উপর 
বোমা পড়িল-_অল্পের জন্য তিনি বীচিয়া গেলেন। পুলিশের আই, জি 
লোম্যান সাহেব ঢাকাতে পিস্তলের গুলিতে হত হইলেন, জেলের আই, জি 


জেলে পঞ্চমবার ১১৯ 


সিমসন গুলিতে নিহত হইলেন। মেদিনীপুরে তিন জন ইউরোপীয়ান 
ম্যাজিষ্রেট একে একে নিহত হইলেন । আরে! অনেক শেতাঙ্গ সরকানী 
কর্মচারী এবং কয়েকজন দেশীয় পুলিশ কর্মচারী ও গোয়েন্দা হত হইল। 
বাঙ্গাল। দেশে সৈন্ত আমদানী হইল, ঢাকা ও চট্টগ্রামে সাম্প্রদামিক দাক্গ! হুর 
হইয়া! গেল। বাংলাদেশ তখন প্রায় মার্শাললর অধীনে ছিল। চাবিদিকে 
ধান! তল্লানী, ধরপাকড়, সকলের মনেই উদ্বেগ ও আতঙদ্ষের ভাব সঞ্চারিভ 
হইল । যে সকল যুবক তখন জেলের বাহিরে ছিল, তাহাদিগকে বিভিন্ন রংএর 
“আইডেনটিটি' টিকেট দেওয়া হইল । তাহাদের অবস্থা ছিল দাগী চোরেন 
মত। এই সময় বাঙ্গালার মেয়েরা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে খুব অগ্রসর হুইল । 
মেয়ের! দলে দলে আইন অমান্ত, প্রশেসন্ব, মিটিং ও পিকেটিং করিতে লাগিল। 
তাহারা পুলিশের লাঠি চার্জের সম্মুখীন হইতে একটুও দ্বিধ। বোধ করিল না।। 
দলে দলে জেলে যাইয়া জেল ভি করিল। বীণ! দাস বাঙ্গালার গভণর 
জ্যাকসন সাহেবকে গুলি করিল, উজল! মজুমদার বাঙ্গালার গভর্ণব স্যার 
জন এগ্ডারসনকে গুলি করার সময় সাহায্য করিল, কুমিললাতে শাস্তি ও 
স্থনীতি শেতাঙ্গ জেল! য্যাজিষ্টেটকে গুলি করিয়। হতা। কন্দিল_-প্রীতিলতা 
চট্টগ্রামের পাহাডতলীতে হত হইল, কল্পন। “চট্টগ্রাম অস্তাগার লুঠনের” মামলায় 
এবং পারুল “টিটাগড় ষড়মন্ত্র” মামলায় দণ্ডিত হইল । এতগ্বযতীত বহু মেয়ে 
বিন। বিচারে জেলে আটক রহিল । বনু মেয়ে নিজ নিজ বাড়ীতে অস্তরীণাবন্ধ 
হইল। আমাদের মেয়েরা এতদিন অস্তঃপুরে আবদ্ধ ছিল, এখন পাশ্চাত্য 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মধো নবজাগরণ আমিল। এখন তাহারা শিশিল 
স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিতে_মার তাহারা অন্রঃপুরে শুধু অবশ্ধ 
থাকিতে চায় না__ছুটিয়া চলিতে চায় এখন স্বাধীনতা! লাভের ক্বস্ত । যখন 
তাহারা দেখিল তাহাদের ভাইয়ের] দেশের ম্বাধীনতার জনক নিধাতন 
ভোগ করিতেছে, তাহারাও তখন তাহার অংশ গ্রহণ না করিয়া থাকিতে, 
পাবিল না। | 
গভর্ণমেন্ট দমননীতি অবলম্বন পূর্বক অসহযোগ আন্দোলন দমন 
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করিয়াছিলেন, কিন্তু দেশবাসীর স্বা্দীনতা লাভের আকাজ্ষা দমন করিতে 
পারেন নাই__ইহা এখন বিরাট “আইন অমান্য আন্দোলন”-বূপে দেখা দ্িল্‌। 
এই আন্দোলনে সরকার পক্ষ অমানুষিক নিষ্রতার পরিচর দিয়াছে এবং 
দেশের যুবকেরা তাহার প্রতিশোধ লওয়ার চেষ্টা করিয়াছে । এই 
আন্দোলনএ সরকার “দমননীতি” অবলম্বন পূর্বক দমন করিয়া দিলেন । 
দ্মনর্নীতি জেলের ভিতরও চলিল-_বিভিন্ন জেলে লাঠি চার্জ হইল। এই 
আন্দোলনে মহাজ্মা গান্ধী, সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপর, শ্রীযুক্ত শব্ংচন্দ্র বন্ধ, শ্রীযুক্ত স্ভাষচন্দ্র বস্থ তিন আইনে জেলে 
আটক হন। পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু, শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারী € পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহেরু, হইতে আরম্ভ করিয়া লক্ষাধিক লোক দণ্ডিত হন। 
ইউরোপের 'বাঁজনীতি' তখন বুটিশের অনুকূলে ছিল না। তাই বৃটিশ 
পালিয়ামেণ্ট ভারতবাসীদের সহিত একটা রফা করিয়া দেশে শান্তি স্থাপনের 
প্রশ়াপী হইলেন। ইংল্যাণ্ডের রাজনীতি বিশারদগণ সম্ভবতঃ ভাবিয়াছিলেন 
ঘে, ভারতের প্রতিনিধণিগণ গোলটেবিলে এক সঙ্গে বসিতে পারিলেই সন্তষ্ 
হইয়। দেশে ফিরিয়া যাইবেন, কিন্তু কাধত: তাহা হইল না। জাতীয় কংগ্রেস 
ভারতের স্বাধীনতা দাবী করিল। তখন ইংরেজের কূটনীতি চলিতে লাগিল, 
বিভিন্ন সমশ্তার শ্যটি হইল-__অনেক ুঁইফোড় নেতার আবিভাব হইল, 
বাক বিতগু। হইল অনেক, কোন সমন্যারই সমাধান হইল না প্রতিনিধির 
বিফল মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। ব্রহ্মদেশকে এই সময় ভারতবর্ঁ 
হইতে পৃথক করিয়া! দেওয়া হইল। বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট ম্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, 
ভারতবাপীকে কিছু না দিলে অশান্তি আরও বৃদ্ধি পাইবে । তাই হাতে 
অনেক রক্ষা কবচ রাখিয়া প্রাদেশিক স্বামত্ব শাসন দিলেন- কিন্ত দেশবাসী 
ইহাতে সন্থষ্ট হইল না। 

রাজসাহী জেলের জেলার ছিলেন স্থবেন 'গুধ। তিনি খুব বিচক্ষণ লোক 
ছিলেন। তিনি যতদ্দিন সেখানে ছিলেন, ততদ্দিন রাজসাহী জেলে কোন 
গগুগোল হয় নাই। জেলে যখন বহুলোকের আমদানী হইল, তখন “মেয়ে 
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ইয়ার্ড” খালি করিয়া সেখানে আইন অমান্মকারীদিগকে থাকিতে দিল এবং 
মেয়েদিগকে অন্য একটা ছোট ইয়ার্ডে স্থানাস্তরিত করিল। ইতিমধ্যে একদিন 
কতিপয় ইরাণী মেয়ে গ্রেপ্ীর হইয়া জেলে আসিল। জেলার বাবু হখন 
আইন অমান্যকারীদিগকে মেছে ইয়ার্ড ছাড়িয়া দিতে অগ্ররোধ করিলেন, 
কিন্তু তাহাবা রাজী হইল না। জেলার বাবু বলিলেন, আমি আপনাদিগকে 
জানাইয়া রাখিলাম, অবশ্যই আপনারা শেষ পযন্ত এই স্থান ছাড়িয়া দিতে 
বাধা হইবেন ।--তাহার! বলিল, আপনার যত মিপাহী আছে সকলকে 
লইয়া আমিবেন। জেলার বাবু বলিলেন, আমি এমন সিপাহী পাঠাইব ষে. 
তাহাদিগকে দেখিয়া আপনারা ভয়ে পলাইয়া যাইবেন। সকলেই মনে কনিল 
আজ লাঠি চার্জ হইবে। বৈকাল পাঁচটার সময় দেখা গেল একজন জমাদার, 
২৫৩০ জন ইনাণী মেছেকে “মেয়ে ইয়ার্ডের” মধ্যে জোড়া জোড়া করিয়া 
বসাইয়া গেল,_-তাহাদের সাথে ছোট ছোট ছেলে মেয়ে ও নিজেদের 
জিনিষপত্র কিছু কিছু ছিল। তখন আইন অমান্তকারীরা মহা ফাসাদে 
পড়িল, এবং “জেলার বেট বড় চালাকী করিল” বলিতে বলিতে নিজ শি 
বিছানা পত্র সঙ্গে লইনা বাহির হইয়া আসিল। পনের মিনিটের মধ্যে 
“মেয়ে ইয়ার্ড খালি হইয়া গেল-ইরাণী মেঘেরা তাহা দখল করিয়। 
লইল। 

আমি এবং প্রতুলবানু রাজসাহী জেল হইতে বহরমপুর ভ্রেলে চালান 
গেলাম । আমাদিগকে মোটরে নাটোর ষ্টেশনে আনা হল । গ্রেশনে আমরা 
আমাদের ভারপ্রাপ্ত পুলিশ কর্মচারীকে বলিলাম, আমর! দ্বিতীয় শ্রেণীর 
গাড়ীতে যাইব, অন্য গাড়ীতে উঠিব না__আমরা সত্যাগ্রহ করিলাম। পুলিশ 
কর্মচারী বলিলেন, তিনি ইণ্টার ক্লাসের ভাড়া পাইয়াছেন, এখন কি করিয়া, 
ামাদিগকে দ্বিতীম্ম শ্রেণীর গাড়ীতে লইয়া যাইবেন। ইতিমধ্যে ট্রেন: 
আসিল। এই গাড়ীতে রংপুর দেল হইতে একদল আইন অমান্তকারী বন্দী 
খুব হৈচৈ করিঘ্বা দমদম ক্যাম্প জেলে ঘাইতেছে। পুলিশ কর্মচারী 
আমাদিগকে এই সংবাদ দিলেন । তাহারা তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে যাইতেছিল | 
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আমরা! তখন দ্বিতীয় শ্রেণীর কথা ভুলিয়া গিয়া তাড়াতাড়ি তাহাদের সাথে 
মিলিত হইলাম, গাড়ী ছাড়িয়া দিল। পরদিন আমরা বহরমপুর জেলে 
পৌছিলাম। বহরমপুর জেলে কিছুদিন পূর্বে আইন অমান্যকারীদের উপর 
লাঠি চার্জ হইয়া গিঘ্াছে। আমাদের রাজসাহী জেল ত্যাগের পর জেলার 
স্নরেন গুপ্ত অন্যত্র বদলি হইয়া যান। নৃতন জ্েলারের ব্যবহারে রাজদাহী 
জেলে গণ্ডগোল হইতে লাগিল। ফলে সেখানেও লাঠি চার্জ হয় এবং জেলার 
আইন অমান্তকারীদের হাতে মার খান। বহরমপুর জেলে কেদার ডেটিনিউ 
অবস্থায় ছিল। কিছুদিন পূর্বে মাত্র মে অনশন ভঙ্গ করিয়াছে _-তাহার স্বাস্থ 
একেবারে নষ্ট হইয়! পড়িয্াছে। আমি এবং প্রতুলবাবু কয়েক মাস বহরমপুর 
জেলে থাকার পর “বক্সা” ক্যাম্প জেলে স্থানান্তরিত হই। “বক্সা ক্যাম্প” 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত। ইহা একটি পুরাতন ফোর্ট । এখানকার প্রাকৃতিক 
দৃশ্য খুব মনোহর-__অবশ্থ খাওয়ার বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না। এখানে 
আমাদের সংখ্যা প্রায় দেড়শতের উপর ছিল । বাঙ্গাল! দেশের প্রান সকল 
বিপ্লবীদলের নেতা এবং প্রধান কর্মীরা এখানে ছিলেন। 

১৯৩১ সনে হিজলী ক্যাম্প জেলে ডেটিনিউদের উপর গুলি চলে, ফলে 
কয়েকজন ডেটিনিউ হত ও আহত হন। এই হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে বক্‌সা 
ক্যাম্পের সকল ডেটিনিউ অনশন ব্রত গ্রহণ করেন। আমাদের যূবকদের 
জীবনীশক্তি যে কত কমিঘ্না গিয়াছে, এই অনশনের সময় তাহা দেখিতে 
পাইলাম । আমরা যাহারা বয়স্ক ছিলাম, সপ্তম দিনেও ঘুরিয়া ফিরিয়া 
সকলের সংবাদ লইমাছি__কিস্তু যুবকের দল সকলেই প্রায় শযাশায়ী হইম 
পড়িয়াছিল। এই বক্সাতে দশ বৎসর পর আমার আবার হাপানী দেখা 
দিল। প্রায় তিন মাস শধ্যাশায়ী ছিলাম, __'সোয়ামীন ইনজেকদনে আবার 
সারিয়া উঠিলাম, এখানে আমি গীতার বাকি অধ্যায়গুলির ব্যাখ্যা লিখি। 
১৯৩১ সনে শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন সেনগুপ্ত গোল টেবিল বৈঠকের সমসমদ্সে 
তাহার বিলাতে যাওয়ার পূর্বে, এখানে আসিয়া আমাদের সাথে দেখা করিয়া 
যান। তিনি সকল দলের নেতৃস্থানীয় লোকের সহিতই আলাপ আলোচছন। 
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করেন। এই সময় দেশপ্রিয় যতীন্্রমোহন চেষ্টা করিয়াছিলেন, যে, বিপ্রবীদের 
সহিত গভর্ণমেন্টের কোন প্রকার আপোষ হইতে পানে কিনা । তিনি এই 
সম্থদ্ধে বাঙ্গালার গভর্ণরের সহিত দেখা করিয্না আলাপ করিয়াছিলেন এবং 
এরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন যে গভর্ণমেণ্টের সহিত আমাদের কয়েকজন 
প্রতিনিধি প্রত্যক্ষভাবে আলাপ আলোচনা করিবে । সেনগুপ্ত চলিয়৷ যাওয়ার 
পর দুই একখান! চিঠির আদান প্রদান হইয়াছিল, কিন্তু তাহা আর বেশীদুর 
অগ্রসর হয় নাই। 
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১৯৩১ সনের শেষভাগে আমার্দিগকে তিন আইনের বন্দী করিয়। মাদ্রাজ 
প্রদেশের অন্তর্গত বিভিন্ন জেলে পাঠান হইল। আমি এবং প্রতৃলবাবু 
ভেলোর জেলে, রমেশবাবু ও রবিবাবু কেনাম্ুর জেলে স্থানাস্তরিত হইলেন। 
মালাবার বিদ্রোহের নেতা নারায়ণ মেনন ভেলোর জেলে আমাদের সঙ্গে 
একত্র ছিলেন। আমরা তাহার নিকট হইতে মালাবার বিদ্রোহের অনেক 
ঘটনা জানিতে পারিলাম। মেনন খুব অমায়িক লোক ছিলেন। তিনি 
যাবজ্জীবন হ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। ভেলোর জেলে আমরা কয়েক 
মাস ছিলাম। ইহার কিছুদিন পর প্রতুল বাবুকে ত্রিচিনপলি জেলে এবং 
আমাকে কেনান্ুর জেলে পাঠান হইল। কেনানগুর যাওয়ার সময় ট্রেন হইতে 
মালাবারের বেশ স্থন্দর দৃশ্য দেখা যায়। কেনাস্থুর জেল তখন আইন 
অমান্তকারী বন্দীদের ছারা ভি ছিল। সেখানে কয়েকজন কংগ্রেসী নেতা 
ছিলেন। তীহাদের মধ্যে কর্ণাটক নেতা! সদাশিব রাও এবং মালাবার নেতা 
যামন মেননের সহিত আমাদের খুব বন্ধুত্ব হয়। কেনাহ্র জেলে আইন 
অমান্যকারীদ্িগের উপর দুইবার লাঠি চার্জ হয়। দ্ধিতীয় বার লাঠি চাষের 
পরও বহুদিন প্যস্ত তাহাদের উপর নিরধাতন চলে। একবার আইন 
 অমান্যকাবীদিগকে ঘরের ভিতরে বন্ধ করিয়া তাহাদের সম্মুখে তিনজন 
নেতৃস্থানীয় লোককে বেত মারা হয়। সেই সময় আইন অমান্যকারিগণ খুব 
সাহস ও বীরত্বের পরিচয় দিয়াছিল। তাহারা! বেপরোয়া হুইয়া উঠিল,_ 
কোন প্রকার শাস্তির ভয়ে পিছপাও হইল না। আমাদের উপরও কতৃপক্ষ 
অসহ্যবহার করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে চিকিৎসার জন্য রমেশবাবু ও বুবিবাবু 
মাদ্রাজ জেলে গেলেন।_-আমি ওখানে একা রহিলাম। জেল কতৃপক্ষ 
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নিরুদ্ধিতা বশতঃ আমাকে 'সক্লীবনী” পত্রিকা দেওয়া বন্ধ কবিলেন, যদিও 
ইহা গভর্ণমেণ্টের অনুমোদিত ছিল। এখন আমার স্থযোগ ঘটিল-_-সন্ভীবনী 
পত্তিক। বন্ধ করার জন্য এবং জেলখানায় আইন অমান্যকারীদের উপর ষে 
লমন্ত অতাচার হইতেছে তাহা উল্লেখ করিয়া! ভারত গভর্ণমেণ্টের নিকট 
একখান! দরখাস্ত করিলাম। পরদিন স্থপারিন্টেণ্ড্টে সাহেব আমাকে 
অফিসে ভাকাইয়৷ বসিতে চেয়ার দিলেন না। তিনি মুখ বিরুত করিয়! 
আমার দরখাস্তের জন্য তিরম্কার করিলেন__-আমিও পান্টা তাহাকে ধমক 
দিলাম। আমি তিন আইনের বন্দী, আমাকে তিনি অফিসে বসার জন্য 
চেয়ার দিতে বাধ্য, এই কথা! স্মরণ করাইয়৷ দেওয়ার পর, তিনি বলিলেন, 
এখন তুমি বলিতে পার। আমি বসিলাম না-_চলিয়া আসিলাম। তখন 
বেল! প্রায় এগারটা। আখি আমার ইয়্ার্ডে আসিয়া ভারত গভর্ণমেন্টের 
নিকট একখানা দরখাস্ত করিমা জানাইলাম যে, আমি সপ্ভীবনী পত্রিকার জগ্য 
এবং জ্রেল কতৃপক্ষের ছব্যবহারের প্রতিবাদ স্বরূপ অনশন ব্রত গ্রহণ করিলাম । 
ইহাতে ছ্েলার ও সুপারিশ্টেত্েণ্ট পরদিন একটু নরম হইলেন। তাহান্সা 
আমার নিকট পুনঃ পুনঃ আসিয়! সঞ্জাবনী গ্রহণ করিতে এবং আমার দরখাস্ত 
ফেরৎ নিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। ইহাতে আমি দমিলাম ন1। 
এতদিন ধরিয়! কংগ্রেসকরীদের উপর যে সব অত্যাচার হুইয়াছে, আমি তাহা 
ভুলি নাই। আমি তাহাদের অনুরোধ রক্ষা বরিলাম না_আমার অনশন 
চলিতে লাগিল । 

. একদিন ন্জেলের বে-সরকারী পরিদর্শক ( নন-অফিসিয়াল ভিজিটার ) রাও 
সাহেব আমার সহিত দেখা করিতে আমিলেন । আমি তাহার নিকট সমস্ত 
কথা৷ বলিলাম। তিনি আমার কথ! শুনিয়া আমাকে জানাইলেন যে, আমি 
স্থপারিশ্টেণ্ডেপ্টের অফিস ঘরে ছাতা! মেলিম় প্রবেশ করিয়াছি__-ইহা ভত্রতা' 
বিরুদ্ধ । তখন বুঝিলাম, স্থপারিশ্টেপ্ডেপ্ট নিজের দোষ ঢাকার জন্য একটা মিথ্যা 
মামলা কুটি করিয়াছে । আমি বলিলাম “আমার কি মাথা খারাপ হইয়াছে, যে, 
আমি অফিস ঘরে ছাত! মেলিয়া প্রবেশ করিব ?-_কেহ পাগল না৷ হইলে ছাতা 
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মেলিয়৷ দোতলার উপর উঠেনা। ঘরে প্রবেশ করার পূর্বে আমি তাহার 
অস্থমতি লইয়া প্রবেশ করিয়াছি।” ইহার পর আদিলেন জজ সাহেব”_ 
তারপর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবও আসিলেন। সকলকেই আমার বক্তব্য বলিলাম । 
কিন্ত অফিস হইতে গোপনে সংবাদ পাইলাম .যে, প্রত্যেকেই নিজ নিজ 
রিপোর্টে লিখিয় গিয়াছেন, হ্থপারিপ্টেপ্ডেপ্টের কোন দোষ নাই-__আমিই দোষী । 
আমি স্থপারিশ্টেণ্ডেণ্টের অফিস ঘবে ছাতি মেলিয়া প্রবেশ করিয়াছিলাম +_ 
তিনি আমার ছাতিটা বাহিরে রাখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, ইহাতে আমি 
চটিয়! গিয়া তাহীকে অপমান করিয়াছি। সন্তীবনীও তাহার! আমাকে দিয়াছিলেন, 
কিন্ত আমি তাহা গ্রহণ করি নাই। ভারত গভর্ণমেণ্ট এখন আমার কথ 
বিশ্বাম করিবেন, না বে-সরকারী পরিদর্শক রাও সাহেব, জিলা জজ ও ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের কথা বিশ্বাস কবিবেন? এই ভাবেই সরকার পকল সংবাদ লইয়া 
থাকে, প্রকৃত ঘটন! কিছুই জানিতে চায় না। আইন অমান্যকারীদের সম্বন্ধেও 
গডর্ণমেণ্ট এরূপেই সংবাদ: পাইয়াছেন। একজন সাহেব স্থ্পারিন্টেগ্েণ্ট 
মিথা। কথা বলিতে পারেন না, কাজেই তাহার মিথ্যা কথাও সত্য হইয়া 
গেল। আর কয়েদীরা ত মিথ্যা কথা বলিয়াই থাকে, _তাহাদের কথা বিশ্বাস 
করা যায় না! গভর্ণমেণ্ট যদ্দি প্রকৃত ঘটন1 জানার চেগ্া করিতেন এবং 
অপরাধী-সরকারী কর্মচারীকে শাস্তি দিতেন, তবে গভর্ণমেন্টেব কোন ক্ষতি 
হইত না পরস্ত বিদ্বেষ বিও দেশে এতট] প্রবল হইত না। ১৯১৪ সনে 
আমি ধৃত হওয়ার পর কথা প্রসঙ্গে লোম্যান সাহেবকে বলিয়াছিলাম, দেশে 
অশাস্তির সৃষ্টি আপনারা করাইতেছেন,_সরকারী কর্মচারী মিথ্যা মামলা 
(সাজাইয়া, নিরীহ লৌকদের উপর অত্যাচার করিয়া! দেশে অশান্তির বীজ 
ছড়াইতেছে। তিনি বলিয়াছিলেন “তোমার সাটিরপাড়া নৌকা চুরির মামলা 
ঘে মিথ! ছিল, আমবা পরে তাহা জানিতে__পারিয়াছিলাম। আমি আমার 
ডিপার্টমেন্ট রিফর্ম করার চেষ্টায় আছি, কিন্ত ভাল লোক পাই না” 

আমার সম্পর্কে গভর্ণমেণ্টের নির্দেশ আসিল যে, অজ্ঞান না হওয়। পর্যন্ত 
ঘেন"ফোসণড ফিডিং* (696০৫-150108) না করানো হয়। আমি প্রথম প্রথম 
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দিন কয়েক তিন চারি গ্লাস করিয়া! জল পান করিতাম এবং প্রতাহ শ্রান 
করিভাম। শেষ দিকে জল পান করার ইচ্ছা হইত না,-জোর করিয়া! এক 
মাস জল পান করিতাম। এইভাবে পনের ষোল দিন চলিল, তখন পস্ত 
শব্যাশায়ী হই নাই, হাটিয়! যাইয়াই প্রল্াব করি-_অবশ্য বেশী দূর চলা ফিরা 
করিনা, পাছে জেল কড়পক্ষ আমার নামে বদনাম রটায় যে আমি নিশ্চয়ই 
গোপনে খাই, নতুবা কি করিয়া চলা ফিরা করি! একদিন মেডিক্যাল 
অফিসার আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_তিনিও একজন শ্বেতাঙ্গ ছিলেন, _- 
আমি কি হইলে অনশন ত্যাগ করিতে পারি। আমি বলিলাম, কংগ্রেশী 
লোকদের উপর যদি অত্যাচার বন্ধ হয় এবং তাহাদের খাওয়ার বাবস্থা ভাল 
হয়__অর্থাৎ জেল কড়পক্ষ ঘদি বেশী চুরি না করে, তবেই আমি অনশন ভঙ্গ 
করিতে পারি। মেডিক্যাল অফিসার নুপারিপ্টেগ্ডে্ট সাহেবের সহিত আলাপ 
করিয়া এ সম্বন্ধে আমাকে মৌধিক প্রতিশ্রতি দিলেন। আমি লতপু দিন 
পর অনশন ভঙ্গ করিলাম। ইহার কিছুদিন পর 'আমি “ভ্রিচিনপলি' জেলে 
স্থানান্তরিত হইলাম । রমেশবাবু ও র্বিবাবু মাদ্রাজ হইতে সেখানে গেলেন। 
প্রতুলবাবু পূর্ব হইতেই মেখানে ছিলেন । আমর! এখানে আবার চারিজ্সন 
একক্র হইলাম । 

ত্রিচিনপলি জেলেও বহু 'আইন অমান্যকারী বন্দী ছিলেন এবং অনেকের 
সাথে আমাদের বন্ধুত হয়। রূমেশবারু তামিল অধিবাসীদের মত তাহাদের 
ভাষায় কথা বলিতে পারিতেন, 'প্রতুলবাবুও তামিল ভাষা বেশ শিখিয়াছিলেন । 
রূবিবারু ও আমি কাজ চালানোর দত ভাষ| শিখিয়াছিলাম। এইখানে আমর। 
প্রায় দুই বৎসর থাকি। তারপর ভেঙ্গোর জেলে চালান যাই। ডেলোর 
জেলে তখন আইন অমান্যকারী কোন বন্দী ছিল না,_-সকলেই মুক্ত হইয়! 
গিশ্নাছিল। মাপ্রাজে তখন কংগ্রেস গভর্ণমে্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । আমাদের 
কেনানুর জেলের বন্ধু মালাবার নেতা শ্রীযুক্ত রামন মেনন মন্ত্রী হইয়াছেন-_ 
জেল এবং কোর্ট কাহার অধীন । তিনি ১৯৩৭ সনের আগষ্ট মাসে আমাদিগকে 
দেখিতে আসিলেন। আমর! পূর্বেই তাহার আমার সংবাদ পাইয়া চেয়ার 
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সাজাইয়! রাখিয়াছিলাম। তাহার সহিত জিলা ম্যাজিষ্টেট, পুলিশ স্থুপারি- 
্টেণ্ডেপ্ট এব" জেল স্থপারিণ্টেখ্ডটেও আদিলেন। তিনি আমাদিগকে দেখিয়া 
আনন্দে ছুই হাত বাড়াইয়া রমেশবাবু ও রবিবাবুকে জডাইয়া ধৰিয়া ফিস 
কিস করিতে করিতে ঘরে ঢুকিলেন এবং চেয়ারে না বসিয়৷ বিছানার উপর 
উঠিয়া বসিলেন। ম্যাজিষ্টরেটও হ্থপারিণ্টেপ্ডে্ট এই অবস্থা দেখিয়া ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ কবিবেন কিনা, বুঝিতে না পানিয়া! দরজার সন্মুথে দাভাইয়| 
রহিলেন। মেনন তাহাদিগকে বাহিরে অপেক্ষা! করিতে বলিলেন। আমর! 
বারান্দায় কয়েকখান! চেয়ার পাঠাইয়্া দিলাম । তাহার! বারান্দা অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন আর আমরা ভিতরে গল্প কবিতে লাগিলাম। শ্রীযুক্ত 
রামন মেনন কিছুদিন আগে এই জেলে এই ইয়ার্ডেই কয়েদী অবস্থায় ছিলেন, 
আর এখন তিনি মন্্রী। জিলা ম্যাজিষ্ট্রেট, পুলিশ সুপারিশ্টেণ্ডে্ট সকলেই 
তীহাকে সেলাম দিতেছে । 

এইখানে আমি কারা-সংস্কার (76:10) ) সম্পর্কে লিখিতে আরম্ত 
করিলাম। তখন প্রায় চব্বিশ বসর আমি জেলে কাটাইয়াছি। আমি 
বঙগদেশ, মাদ্রাজ ও ব্রহ্মদেশের বিভিম্ন জেলে ছিলাম_-আন্দামানেও অনেকদিন 
কাটাইয়াছি। ভারতের অন্ান্ত প্রদেশে জেল সমৃহের অবস্থাও আমার বন্ধুদের 
কাছে শুনিয়াছি। বহু বৎসর আমি সাধারণ কয়েদীর মত ছিলাম, স্পেশাল 
ক্লাস কয়েদীও ছিলাম, ডেটিনিউ, ষ্টেট প্রিজনার এবং অস্তরীণাবদ্ধও ছিলাম । 
আমি জেলের প্রায় সমস্ত রকম সাজা ভোগ করিয়াছি। জেল সম্বঘ্ধে আমার 
প্রায় সমস্ত রকম অভিজ্ঞতাই আছে। আমি জেলের “হ্থ্‌পাব' হইতে আরস্ত 
করিয়া সাধারণ কয়েদী পর্ধন্ত সকলের সহিত মিশিয়াছি। জ্রেলে কি ভাবে 
কি হয়, প্রায় সকল খবরই বাখি। বহু জায়গায় কংগ্রেস গভর্ণমেপ্ট প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, সব জায়গায়ই কারা-সংস্কারেব কথা উঠিবে। আমি মনে করিলাম, 
আমার অভিজ্ঞতার কথা এখন লিপিবদ্ধ করিলে কাজে লাগিবে। প্রথমতঃ 
আমি জেলের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ সম্পর্কে লিখিলাম। তারপর লোকে 
অপরাধ করে কেন, জেলের সাধারণ অবস্থা, জেল কর্মচারীর! কিভাবে চুরী 
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করে,__কয়েদীদের প্রতি কি জন্ত, কিভাবে নির্যাতন করা হয়, গভর্ণমেপ্ট কিবূপে 
সংবাদ পান, জেলে যুবক, বালক ও মেয়ে কয়েদীদের অবস্থা কিরূপ এবং 
আমার মন্তবো কিভাবে কারা সংস্কার হইতে পারে ভাহা লিখিলাম । আমি 
কোন ব্যক্তি বিশেষের নামে বা বিশেষ কোন জেলের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ 
করি নাই, কাহাবও নামে কিছু বলিও নাই, কেবল সাধারণ ভাবে জেলের 
অবস্থা বর্ণনা! কবিয়াছি। আমি মুক্তির কিছুকাল পর, ১৯৩৯ সনে আমার 
খাতাখান। প্রবাসীতে ছাপানর জন্য শ্রদ্ধেয় রামানন্দ বাবুকে দিয়াছিলাম। 
তিনি তাহ। পড়িয়া প্রবাসীতে বাহির করিতে সম্মত হইয়াছিলেন এবং আমাকে 
“চ্যাপ্টার” (0)81)101) গুলি সাজাইয়। দিতে বলিম্বাছিলেন। আমি বলিলাম, 
আমি সর্বদা ঘুরাফিরা কৰি, নামার সময় মোটেই নাই এবং আমার ছারা 
এই কাজ ভাল হইবে না। ইহাতেই তিনি সব ঠিক করিয়া দিতে রাজী 
হইলেন । ইহার কয়েক মাস পর আমি পুনরায় ধৃত হই এব" খাতাথানার 
কোন খোক্ছগ করিতে পারি নাই। আমি জেলে থাকিতেই রামানন্দবাবুর 
মৃত হয়। জ্রানিনা, খাতাটার এখন কি অবস্থা হইয়াছে ! 

ভেলোরে অনেক বানর আছে, মাঝে মাঝে জেলের মধ্যেও তাহাদের 
আবির্ভাব হয়। একদিন আমাদের পরিচারক কয়েদীরা আমাদের ইয়ার্ডের 
মধ্যে একটা বানর ধরিয়াছিল। যখন বানরটিকে ধরা হইল, তখন সে অনবরত 
চীৎকার করিয়া তাহার বিপদ বার্তা সঙ্গীদের জানাইতে লাগিল । তাহারা 
দাত খিচাইয়া আমাদের ভয় দেখাইতে লাগিল এবং কেহু কেহ আমাদিগকে 
আক্রমণ করিল । তাহার! বন্ধক্ষণ বিক্ষোভ প্রদর্শন কনিয়। চলিয়। গেল। 
আমরা কিছুদিন ইহাকে “ষ্টেট প্রিজনারের” হালে রাখিদাছিলাম। তাহার 
সঙ্গীরা ' মাঝে মাঝে আসিয়া তাহার উকুন বাছিয়। দিয় বাইত । আমর! 
তাহাদিগকেও খাইতে দিতাম। কিছুদিন পর বানরটিকে মুক্তি দেওয়া হইল। 
মুক্তির দিন একখানা থালায় নানা প্রকার ফল রাখিয়া তাহাকে পেট ভরিয়া 
খাওয়ান হইল 9 গলায় ফুলের মাল পরাইম়া মুক্তি দেওয়! হইল। মৃক্তির 
সঙ্গে সঙ্গে সে একলাফে গাছের আগায় উঠিয্া বসিয়। রহিল এবং পরে 
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লাফাইয়া দেওয়ালে উঠিয়া পলায়ন করিল। বানরের মুক্তির কিছুদিন পর 
আমাদেরও ভেলোর জেল হইতে মুক্তির আদেশ আসিল-_ আমরা হিজলী 
জেলে স্থানান্তরিত হইলাম। হিজলীতে তখন কোন ডেটিনিউ ছিল ন|। 
আমর! যোল জন ষ্টেট প্রিজনার বিভিন্ন স্থান হইতে আসিয়া পুনরায় একত্র 
হইলাম এবং একত্রে আমাদের খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা হইল। 

আমাদের হিজলী আসার পর বাঙ্গালার অর্থসচিব শ্রীযুক্ত নলিদীরঞ্জন 
সরকার আমার্দিগকে দেখিতে 'আসেন। তিনি কপিকাত। হইতে সঙ্গে করিয়। 
বহু ফল, সন্দেশ, তরকারী ও মাছ আনিয়াছিলেন। তিনি একটার সময় 
আসিয়াছিলেন ও রাত্রি দশটায় চলিয়া যান। রাত্রে আমরা এক সঙ্গেই 
আহার করিলাম। ইহার পর স্বরাষ্টসচিব নাজিমুদ্দিন সাহেব আসিলেন। 
তিনিও বেল! একটা হইতে রাত্রি এগারট! পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে ছিলেন 
এবং রাত্রে একত্র আহারও করেন। তিনি আমাদের অনেকগুলি অন্থবিধা 
দূর কৰিয়া গেলেন। ইহার পর ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়, শ্রীুক্তা সরোজিনী 
নাইডু, শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায় হিজলী জেলে আমাদের দহিত দেখা কবিতে 
আসিয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধীও হিজলী জেলে আমাদের সহিত দেখ। 
কন্দিয়াছিলেন। তিনি আমাদের মুক্তির চেষ্টা করিতেছিলেন। 

১৯৩* সনের পর বিপ্লব আন্দোলনে দণ্ডিত কয়েদীদিগকে আন্দামানে 
পাঠান হইতেছিল। আন্দামানে রাজনৈতিক বন্দীরা দুইবার অনশন ব্রত 
গ্রহণ করিয়াছিল. এবং তাহাতে তাহাদের কয়েকজনের মৃত্যুও হয়। 
আন্দাযানের বন্দীরদিগকে দেশে ফিবাইয়া আনার জন্য ও সকল বন্দীদিগকে 
মুক্ত করার জন্থ আন্দোলন চলিতে থাকে। আন্দামানের কতিপয় বিপ্লবী 
মহাত্মাকে জানাইয়াছিলেন যে, তাহাদের আর হিংসায় বিশ্বাস নাই। 
আমরা মহীত্মাজীকে বলিলাম, তিনি ঘেন তাহাদের মুক্তির চেষ্টা করেন। 
মহাত্ম! ছুই ঘণ্টা আমাদের সহিত ভালাপ করিয়া 'বলিলেন, ইহার পর আর 
একবার তিনি আসিয়া তিন দিন আমাদের সহিত একত্র থাকিয়া! তাহার 
মতে আমাদের বিশ্বাস লওয়াইম্বা যাইবেন। তিনি জানিতে চাহিয়াছিলেন 
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আমাদের মনের পরিবর্তন হইম্লাছে কিনা । অবশ্টই আমাদের পরিবর্তন 
হইয়াছে বলিলেই যে আমরা মুক্তি পাইব, তিনি এইরূপ আশ্বাস দিতে 
পারেন না-_তিনি কেবল গভর্ণমেণ্টের নিকট হ্থপাবিশ করিতে পারেন । 
মহাত্সাব এই মধ্স্থতার মধ্যে গভর্ণমেণ্টের একটা মন্তবড় চাল ছিল। 
তিনি যদি এতগুলি বড় বড় বিপ্লবীদের মুখ হইতে ইহা বাহির ফরাইতে 
পারিতেন ঘে তাহারা আর হিংসাম় বিশ্বাস করেন না,_মহাত্মার অহিংসা 
নীতিতে বিশ্বাসী হইয়াছেন, তাহা হইলে এইসব বিপ্রবী নেতাদের ঘোষণার 
প্রভাব দেশের যুবকদের উপর পড়িত এবং ভবিষাতে দেশে গগুগোল হওয়ার 
সম্ভাবনা কম থাকিত। আবার যর্দি কোন গণ্ডগোল হয় তবে সে সময় 
মহাত্মাকে দায়ী করিতে পারিত। অবশ্যই মহাত্রাী কোন লাভের 
আশায় আমাদের সহিত দেখা করেন নাই, তিনি সরলভাবে সকলের মুক্তির 
চেষ্টাই করিয়াছিলেন । মহাত্মা গান্ধী "9 গভর্ণমেপ্টের মধ্যে মুক্কি 
আলোচনার ফলে যাহাদের মুক্কির আদেশ হইফ্াছিল তাহাদেরও মুক্তি কিছুদিন 
বন্ধ রহিল। | 

মহাত্মা আবার আমাদের সহিত দেখা করিবেন এই সংবাদ পায়) 
গেল। তিনি তখন অন্ুস্থ ছিলেন গরমে তাহার কষ্ট হইবে, এইজন্য 
গভর্ণমেণটি আমাদিগকে প্রেসিডেন্সি জেলে পাঠাইয়া দিলেন । ওখানে 
মহাত্ার সহিত আমাদের আবার দেখা হইল। আমরা মহাত্মাজীকে 
অতি বিনীত ভাবে বলিলাম যে, তিনি যেন আমাদের মুক্তির জন্ত চেষ্টা না 
করিয়া ধাহার! দণ্ডিত হুইয়াছেন তাহাদের মুক্তির জন্য চেষ্টা করেন। মহাত্মার 
সহিত আমরা সকলেই শ্রচ্জ! ও সম্মানের সহিত ব্যবহার করিয়াছি। ইহার 
পর আমরা আবার হিজলী যাই এবং একে একে ১৯৩৮ সনের সেপ্টেথর 
মাসের মধ্যে যাহারা বিনা বিচারে আটক ছিলাম, সকলেই মুক্ত হই। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
জেলে ষষ্ঠ বার 


মুক্ত হইয়া দেশের অবস্থা কি ভয়াবহ হইয়াছে তাহ! দেখিয়া! মনে অত্যন্ত 
পীড়া অন্থভব করিলাম । ২৫।৩০ বংসর পূর্বে ইহা! কেহ কল্পনাই করিতে পারে 
নাই যে দেশের অবস্থা এইরূপ শোচনীয় হইয়া পড়িবে । বহুদিন পর্বস্ত আমি 
বাজালা দেশের বহু হরে ও বহু গ্রামে ঘুরিয়াছি, ইউ, পি, পাগ্তাবেও বেড়াইয়। 
আসিয়াছি, মান্রাজ প্রদেশের সংবাদও জানি ।-_জমিদার, তালুকদার মহাজন, 
ব্যবসায়ী, সকলের অবস্থাই শোচনীয়। মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক, কলষক মজ্জুরদের 
ত কথাই নাই ,কি হিন্দুঃ কি মুসলমান সকলের অবস্থাই শোচনীয় । পূর্বে 
ভারতবর্ষের অবস্থা এরূপ ছিল না। যে ভারতের অতুল এশ্বর্ষের কথা এক 
সময় জগংবাসীর নিকট কিংবদন্তী স্বরূপ ছিল,_যে ভারত অফুরস্ত অল্পের 
জন্য অন্নপূর্ণা সম্ভান বলিয়া গণ্য হইত, যে ভারতের লোকদের ধারণ! 
ছিল “মুখ দিয়াছেন যিনি অন্ন জুটাবেন তিনি”__অর্থাৎ আহারের জন্য 
কোন চেষ্টার প্রয়োজন নাই,_আপনা হইতেই .ইহ। জুটিবে।; আজ সেই 
ভারতবাসীর পেটে অন্ন নাই, দেহে বস্ব নাই, হাতে পয়সা নাই। স্থুজলা, 
সফল, শস্য শ্কামল। ভারতবর্ষ__-ষে ভারতবর্ষ এক সময়ে পৃথিবীর স্বর্গ রাজা 
বলিয়া গণা ছিল, আজ সেই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ মহাশ্াশানে পরিণত হইয়াছে 
আজ ভারতের চারিদিকে ছুভিক্ষের সংহার মৃতি দেখা যাইতেছে- আড় 
কত মাতাপিতা শিশু সম্তানদের ক্ষুধার তাড়নায় ক্রন্দন করিতে দেখিয়া নীরবে 
অশ্রু বর্ণ করিতেছে । পৃথিবীর মধ্যে এমন কোন দেশ আছে কি, যে 
দেশের লোকের এইকপ শোচনীয় দুরবস্থা? লাহোর হইতে চট্টগ্রাম পরধস্ত 
আমি ষত জায়গায় গিয়াছি সর্বত্রই একই কথা শুনিয়াছি, টাকা, পয়সা, চাকুরী, 
বাবসার ব্যাবস্থা ক্রিয়া দিন, ঘরে খাওয়া নাই, পরনে কাপড় নাই,_ছেলের 
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পড়ার ব্যবস্থা করিয়া দিন,_মেয়ের বিবাহের ব্যবস্থা করিয়া দিন ইত্যাদি। 
ছেলেদের যদি খাবারের্ন ব্যবস্থা না থাকে তবে কি করিয়া তাহানা দেশের 
কাজ করিবে? ত্রিশ বৎসর পূর্বে যখন মফংস্বলে গিয়াছি, তখন এইসব 
প্রশ্ন কেহই উত্থাপন করে নাই, সকলেই কাজের কথা জিজ্ঞাস! করিয়াছে । তখন 
কাহাকেও বাড়ী ছাড়িতে বলিলে তৎক্ষণাৎ রাজী হইত, কান্ণ সে জানিত 
তাহার অভাবে তাহার বৃদ্ধ মাতাপিতা না খাইয়া মরিবে না। বিস্ত এখন 
কাহাকে ও বাড়ী ছাড়ার কথা বলিলে, সঙ্গে সঙ্গে সে জিজ্ঞাসা করিবে, তাহার 
বাড়ীতে অন্ততঃ: মাসিক দশ টাকা সাহায্য করিতে পারিব কিনা? আমাদের 
অনেক বড় বড় ও ভাল ভাল কর্মী বাড়ীর আথিক ছুরবস্থার জন্ম দেশের 
“কাজ ছাড়িয়া অর্থ উপার্জন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। দেশ ক্রমে ক্রমে যেরূপ 
ধ্বংসের দিকে চলিয়াছে,_ঘদি এই ভাবে আরও কিছুদিন চলে।যর্দি কোন 
পরিবর্তণ ন1 হয়, তবে ভবিষ্ঘতে দেশবাসীর যে কি শোচনীয় অবস্থা হইবে 
ভাহা কল্পনার অতীত। এই সমস্যার সমাধান বড়ই কঠিন। দেশের 
রাষ্ট্রনৈতিক পরিবর্তন না! হইলে এই সমশ্যারও সমাধান হইবে না। ছেলেদের 
চাকুরীর জন্য আমরা অনেকদিন অনেকের পিছনে ঘুরিয়াছি, কিন্তু বিশেষ 
কোন স্থবিধা করিতে পানি নাই । 

ঢাক! ষড়ঘন্ত্র মামলার পর আমরা অন্থশীলন সমিতির প্রতিজ্ঞাপত্র ও 
নিয়মাবলী নষ্ট করিয়া ফেলি। তখন হইতে সমিতির সভ্যদিগকে প্রতিজ্ঞা 
করান বন্ধ হইয়া ঘাযস। ইহার পর যখন অস্থান্য দলের সহিত আমাদ্দিগের একত্র 
হওয়ার প্রশ্ন উঠিল, আমরা তখন কার্ধতঃ সমিতির নামও উঠাইয়া দিলাম। 
১৯২০ সনের পর আমরা ক্রমশঃ সাম্যবাদের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
&ঁ সময় অনুশীলনের কয়েকজন সভ্যকে শ্রমিক সংগঠনের জন্য নিযুক্ত করা 
হয়। শচীন্দ্রনাথ সান্যাল ১৯২৭ সনে আন্দামান হইতে মুক্তিলাভের পর 
কিছুকাল জামসেদপুর শ্রমিক সঙ্গের সম্পাদক ছিলেন। অন্শীলনই সরবপ্রথমে 
শ্রমিক সংগঠনে হাত দেয় উত্তর ভারতের “হিন্দুস্থান রিপারিকান পার্টির” 
জন্ম হয় ১৯২৪ সনে কলিকাতায়-_ইহার শষ্টা শচীন্জরনাথ সান্যাল, প্রত্লবাবু, 
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ও আমি ছিলাম। পরবর্তী যুগে উত্তর ভারতে অনুশীলন সমিতি “হিন্দস্থান 
সোশালিষ্ট বিপার্িকান পার্টি” নামে পরিচিত ছিল। ভগৎ সিং আমাদের 
সভা ছিল। ১৯২৮ সনে কলিকাতা কংগ্রেসের অধিবেশনের সময় ভগৎ সিং 
পলাতক অবস্থায় আমাদের সহিত দেখা করিয়। গিয়াছিল। ভগৎ্ সিং খুব 
সাহসী এবং উৎসাহী যুবক ছিল। তাহার ফাসীর সময় সমস্ত ভারতবর্ষব্যাপী 
আন্দোলন হইয়াছিল । 

১৯২৮ সনে আমাদের মুক্তির পর বাঙ্গালা দেশের সকল দলগুলিকে 
লইয়া একটা দল করার চেষ্টা হইয়াছিল-_কাজও কিছুদূর অগ্রসর হইল, কিন্ত 
শেষ পর্যস্ত তাহা বার্থ হইয়া যায়। ১৯৩০ সনে ধৃত হওয়ার পব বাকসা 
ক্যাম্পে যাইয়! আমাদের দলেব সকলকে আমরা সাম্যবাদী পুস্তক পড়িতে" 
উপদেশ দেই এবং ক্লাস করিয়া আমর! সাম্যবাদী পুত্তক পাঠ করিতে থাকি। 
মাত্রাঙ্গ প্রদেশের জেলেও আমর! সকলকে এ কথা বলি। আমাদের ইচ্ছা 
ছিল, মুক্তির পর বাহিরে যাইয়া! ভারতবর্ষে একটা স্তোসালিষ্ট পার্টি দাড 
করাইব। 

ইতিমধো আমি ১৯৩৯ সনের ডিসেম্বর মাসে উত্তর ভারত ভ্রমণ করার 
ভগ্য কলিকাতা হইতে রওয়ানা হই। তখন ইউরোপে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাধিয়া 
গিয়াছে । স্থভাষ বাবু দিল্লী ছাত্র কনফারেন্সের সভাপতি নির্বাচিত হইয়া- 
ছিলেন, তিনি আমাকে তাহার সহিত দিল্লীতে দেখা করিতে বলিয়াছিলেন। 
আমি যখন কলিকাতা! হইতে রওয়ানা! হই, তখন গুপ্ুচর বিভাগের লোক 
আমাকে অন্থসরণ করার জন্য আমার সঙ্গে যাইতে ছিল। আমি কলিকাতা 
হইতে প্রথমে কাশী যাই এবং সেখানে কয়েক দিন থাকি । পুলিশের গুপ্তচর 
আমার গতিবিধি লক্ষা করিতে ছিল। আমি এক দিন কাশী হইতে লক্ষৌর 
দিকে রওয়ানা হই, পুলিশের গুপ্তরও আমাকে অনুসরণ করিতে ছিল কিন্ত 
ফে্জাবাদ ষ্টেসনে গুধধচর আমাকে হারাইয়। ফেলে। ইহার পর আমি প্রায় 
ছুই মাসের অধিককাল পুলিশের অজ্ঞাতসারে ইউ, পি, ও পাঞ্কাবে স্বাধীন- 
ভাবে ভ্রমণ কবি। 
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দিল্লীতে আমি সুভাষ বাবুর সহিত দেখা করিয়াছিলাম, তিনি আমাকে 
“ফরওয়ার্ড ব্লকের কম-কর্তাদের সহিত পরিচয় করাইয়া দেন। স্থভাষ বাবুর 
ইউ, পি, ভ্রমণের সময় আমি তাহার সঙ্গে ছিলাম । ইউ, পি, ভ্রমণের সময় 
দেখিয়াছি, তিনি. কতটা জনপ্রিয় ছিলেন । ইউ, পি, ভ্রমণের সময় শুনিয়া 
ছিলাম সেধানকার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি হইতে গোপন সাকুলার দেওয়া! 
হইয়াছে যে, স্থভাষ বাবুর সম্বর্ধনায় যেন কেহ যোগদান না করে। ইছী 
সত্য কি মিথ্যা তাহা জানিনা, তবে ইহা! সতা যে ইউ, পির কংগ্রেস নেতাদের 
কেহ সন্বদ্ধনায় যোগ দেন নাই। তৎ সত্বেও স্ভাষ বাবু ইউ, পির যে সব 
স্থানে গিয়াছেন সহ সহশ্ম লোক তাহাকে দেখার জন্য ভিড় কবিয়াছে। 
স্ভাষ বাবু অধিকাংশ স্থানে মোটর যোগেই ভ্রমণ করিয়াছেন আগ্রা 
যাওয়ার সময় আমরা মোটর যোগে রওয়ানা হইয়াছিলাম। আগ্রার ময়দানে 
বৈকালে পাঁচটার সময় সভা হইবে ঘোষণা করা হইয়াছিল। তখন ছিল 
মাঘ মাস। সুভাষ বাবু যে রাস্তা দিয়া যাইবেন তাহা! পূর্বেই ঘোষণা করা 
হইয়াছিল। আমরা দেখিলাম বাস্তায় স্থানে স্থানে গ্রামের লোক তোরণ 
সাজাইয়! স্থভাষ বাবুকে দেখার জন্য ফুলের মাল] ও খাদ্য দ্রব্য সহ অপেক্গা 
করিতেছে। প্রত্যেক স্থানেই মোটর থামাইতে হইয়াছে । এই ভাবে আমরা 
রানি *্টার সময় আগ্রা পৌছি। আমাদের বিশ্বাস ছিল আমরা সভাস্থলে 
যাইয়। দেখিব ময়দান শূন্য, এই মাঘ মাসের প্রচণ্ড শীতের রাত্রে কাহারও 
সভায় উপস্থিত থাকার উৎলাহ থাকিবে না। কিস্কু আশ্চর্ধের বিষয় এই যে, 
আমরা দেখিলাম ২৫।৩* হাঙ্জার লোক এই উন্মুক্ত ময়দানে স্থভাষ বাবুর 
বক্তৃতা শুনার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । তাহার! বিকাল ৪টা হইতে রাত্রি 
»টা পর্যস্ত স্থভাষ বাবুর জন্ত অপেক্ষা করিতেছে, তাহাকে ন।' দেখিয়া! তাহারা 
গৃহে ফিরিয়া যাইবে না। ইহাকেই বলে জনপ্রিয়তা | স্বভাধ বাবুকে দেখাব 
জন্য লোকের কি ভিড়? তিনি উদ্বতে এক ঘণ্টা বন্ধৃতা দেন! 
সৃভাষ বাবুর সহিত ভ্রমণ কার সময় আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম, 
ভারতের বিভিষ্ন প্রদেশে আমাদের যে সব পুরাতন বন্ধু আছেন, রামগড়ে 
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সকলে মিলিত হইয়া ভবিষ্যতের একট! কর্মপদ্ধতি স্থির করিতে.চাই। স্থৃভাষ 
বাবু ইহাতে সম্মত হন। আমি স্থভাষ বাবুকে বলিলাম, 'রামগড়ে যাহাতে 
সকলে একত্র হইতে পারে, তাহার বন্দোবস্ত আমি কৰিব কিন্ত তাহাদের 
থাকার ব্যবস্থা! সুভাষ বাবুকে করিয়৷ দিতে হইবে। সৃভাষ বাবু প্রস্তাব 
করিলেন রামগড়ে মণ্ডপ ও বাসগৃহ তৈয়ার করার সময় যেন আমাদের 
এক জন লোক সেখানে থাকে, তিনি কাহার পছন্দ মত ব্যবস্থা করিবেন। 
স্থভাষ বাবুর সম্মতি ক্রমে আমর! রমেশ বাবুকে সেখানে পাগাই। আমি 
উত্তর ভারতে আমাদের বন্ধুদের সহিত দেখা করিয়া তাহাদের রামগড়ে 
উপস্থিত হইতে বলি এবং রমেশ বাবু দক্ষিণ ভারতে ভ্রমণ করিয়া আমাদের 
বন্ধুরদিগকে রামগড়ে উপস্থিত হইতে বলেন। 

আমি ১৯৪০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ ভাগে কলিকাতায় ফিরিয়া 
আমি এবং কলিকাতায় কয়েক দিন থাকার পর পূর্ববঙ্গের দিকে রওয়ান৷ হই । 
আমি ঢাকা, ময়মনসিং ও কুমিল্লা হইয়। ১০ই মার্চ চট্টগ্রাম পৌছি। আশরাফ 
উদ্দিন চৌধুরী সাহেব পূর্বেই চট্টগ্রাম পৌছিয়াছিলেন, আমার চট্টগ্রাম ঘাওয়ান 
সংবাদও তাহারা জানিতেন এবং এই উপলক্ষে সভার ব্যবস্থা হইয়াছিল | তখন 
বাংলাদেশে প্রকাশ্ঠ সভ। বে-আইনী হইলেও অনেক জায়গায়ই সভা হইগ্লাছে, 
কাহাকেও গ্রেপ্তার কৰা হয় নাই । কলিকাতা৷ হইতে চট্টগ্রামের দিকে রওয়ান! 
হওয়ার পূর্বে আমি হাওড়ায় এক প্রকাশ্য সভায় সভাপতিত্ব করিঘ়াছিলাম, 
' পুলিশ কর্মচারীরাও মেই সভায় উপস্থিত ছিল, আমাকে গ্রেপ্তার কর! হয় নাই । 
আমি চট্টগ্রামে আইন অমান্য করিয়! সভ। করার জন্য যাই নাই। 

আমার চট্টগ্রাম পৌছার পূর্বদিন সেখানে সভ। হইয়াছিল এবং চৌধুরী 
সাহেব বক্তৃতা দিয়্াছিলেন। পরদিন বৈকালে সভায় আমার উপস্থিত হইতে 
কিছু বিলম্ব. হইয়াছিল। সেই দিন সভায় আমি উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, 
একটী তরুণ বন্ধু সভাপতির আসন গ্রহণ করিম বসিয়া আছেন, চৌধুরী 
সাহেব বক্তৃত দিতেছেন, একটা শূন্য চেয়ার পড়িয়। আছে। আমি সভায় 
উপস্থিত হইয়া স্থানীয় বিশিষ্ট কংগ্রেস কর্মীদের সহিত বসিয়া! পড়িলাম কিন্ধ 
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তীহারা আমাকে জোর করিয়া ধরিয়া সভাপতির পাশের শুন্ত চেয়াবে 
ঠেলিয়া বসাইয়া দিলেন। আমার চেয়ারে উপবিষ্ট হওয়ার পাচ মিনিটের 
মধ্যেই এক জন পুলিশ কর্মচারী ঘোষণা করিলেন, এই সভ| বে-আইনী, এবং 
সভাপতি, চৌধুরী সাহেব ও আমাকে গ্রেপ্তার করিলেন। চেয়ারে বসিবার 
শান্তি একেবারে হাতে হাতে মিলিল। 

১৯২৮ সনে মুক্তির পর আমি চট্টগ্রামে যাইয়।, চট্টগ্রামের গৌরব, বাংলার 
জনপ্রিয় নেতা! যতীন্দ্রমোহন সেন গুণ্টের বাড়ীতে ছিলাম। ৬ঘভীন্রমোহুন 
ছিলেন নির্ভীক দেশপ্রেমিক, বাংলাদেশ তার নিভীকতার পরিচয় বহুবার 
পাইয়াছে। যতীন্্রমোহনের চট্টগ্রামের যুবকগণও নিভাঁক দেশপ্রেমিক। 
চট্টগ্রামের সহিত আমার প্রথম পরিচয় ১৯১০ সনে, আমার অজ্জাতবাসের 
সময়। এ যাত্রা আমাদের ধৃত হওয়ার পর চট্রগ্রামের যুবকদের নির্ভীকতার 
পরিচয় নৃতন করিয়া পাওয়। গেল। আমরা ধৃত হইয়া নিরাপদে ছিলাম 
কিন্তু পুলিশের লাঠির ঘা পড়িল চট্টগ্রামের যুবকদের মাথার উপর । আমাদের 
ধৃত হওয়ার পর এক সপ্তাহ পর্যন্ত চট্টগ্রামের নির্ভীক ঘুবকের দল আইন 
অমান্য করিয়া শোভাষাত্র। করিয়াছে, সভা করিয়াছে, পুলিশের লাি চাজজের 
সম্মুধীন হইয়াছে । জেলখানায় আমরা তাহাদের বীরত্ব ও নিধাতন ভোগের 
সংবাদ পাইয়াছি। যুবকের দল লাঠির ঘ! খাইম়াছে, তাহাতে দেহ ক্ষতবিক্ষত 
হইয়াছে? তাহারা প্রফুল্পচিন্তেই সকল অত্যাচার সহ করিয়াছে, কিন্ত পুলিশের 
লাঠির ঘ। শুধু যুবকদের দেহের উপর পড়ে নাই, আমাদের মনেও সে আত্বাত 
লাগিঘ়াছে। পরাধীন জাতির এইসব নিধাতন ভোগ করিতেই হয়। বিচারে 
আমাদের এক বংসর বিনাশ্রম কারাদণ্ড হইল । আমি চট্টগ্রাম জেল হইতে 
ঢাকা জেল হইয়া মেদিনীপুর জেলে স্থানাস্তরিত হই । .. 

রামগড় কংগ্রেসে যাওয়ার আমাদের খুব ইচ্ছা ছিল, আমরা জামিনের 
চেষ্টা করিয়াছিলাম কিন্তু তাহা পাই নাই । রামগড় কনফারেন্স অতিরিক্ত 
টির জন্য সাফল্যমণ্ডিত হইতে পারে নাই। বাংলার বাহিরে আমাদের 
পরিচিত যে সব বন্ধু ছিলেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে রামগড় উপস্থিত হইতে 
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পারেন নাই, ধাহারা উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহারা এবং বাংলার বিশিষ্ট বন্ধুরা 
রামগড়ে একত্র ' মিলিত হইয়| ভারতের বিপ্লবী সমাজতন্্রী দলের 
14010110815 90018118% [১৪5 ) পত্বন করেন। 

আমার ধারণ! ছিল এক বৎসর জেল খাটার পর আমাকে ছাড়া দিবে 
কিন্ত আমাকে ছাড়। হয় নাই, সিকিউরিটী বন্দী হিসাবে হিজলী জেলে পাঠান 
হইল। পূর্বে আমর! ধৃত হইয়া বেশী দিন সকলের সহিত 'একত্র থাকিতে 
পারি নাই, আমাদিগকে পৃথক করিয়া বাংলার বাহিরে চালান দেওয়া হইত 
কিন্তু এ যাত্রা সে ব্যবস্থা হয় নাই। আমাদের ক্যাম্প জীবনের অভিজ্ঞতা 
ছিল না, এ যাত্রা বু লোকের সহিত একত্র থাকাম্ম বহু অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছি, অনেকের" স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছি । জেলে একত্র না থাকিলে 
লোকের প্রকৃত পরিচয় পাওয়। ঘায় না। 

হিজলী জেল হইতে আমরা ঢাকা সেপ্টুণাল জেলে স্থানীস্তরিত হই । ঢাকা 
'জেলে আমরা এক হৃদয়বিদারক দৃশ্টু দেখিয়াছি। জেলের ইতিহাসে, পৃথিবীর 
কোন স্থানে, ফ্যাসিষ্ট বন্দী শিবিরে__কোথাও সম্ভবতঃ এন্ধপ বর্বরোচিত 
'ঘটন। ঘটে নাই। ঢাক! জেলে প্রায় তিন শত গুণ্ডা সিকিউরিটি বন্দী ছিল। 
তাহাদিগকে বিনা বিচারে আটক রাখ! হইয়াছিল। ৩1 সিকিউরিটা 
বন্দীরা বিনা বিচারে আটক থাকার জন্য কোনই বিশেষ স্থবিধা পাইত না, 
তাহাদিগকে কাজ করিতে হইত এবং তাহার! সাধারণ কয়েদীর মত ব্যবহার 
পাইত। পুরাতন জেল কর্মচাক্সদিগের মনোবৃত্তি, সর্বদা অপরাধকারী 
€ক্রিমিম্তাল )দের সহিত থাকার জন্য ক্রিমিন্তাল হয়। তাহারা হয় হৃদয়হীন, 
মায়। দয়া তাহাদের কিছুই থাকে না। সাধারণ কমেদীদের পক্ষ সমর্থন করার 
কেহ থাকেনা, তাই জেল কর্মচারিগণ তাহাদের উপর যথেচ্ছ ব্যবহার করে । 
ঢাকা জেলের গুগা কযেদীরা জেল কতৃপক্ষের নিকট কতকগুলি সুযোগ 
সুবিধা চাহিয়াছিল, তাহারা বলিয়াছিল, তাহারা কয়েদী লয়, বিনা বিচারে 
আটক আছে, তাহাদের ভাল খাওয়া ও বিড়ির ব্যবস্থা না করিলে ভাহানা 
কাজ করিবে না। তাহাদের এই দাবী জেল কতৃপক্ষের সহ হইল লা। 
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| সিকিউরিটা বন্দীদিগকে এক ঘরে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইল । 
পরদিন প্রাতে তাহাদের কয়েক জন প্রতিনিধি স্থপাবিণ্টেণ্ডেট সাহেবের 
নিকট তাহাদের অভিযোগ নিব্দেন করার ইচ্ছ! প্রকাশ করিল। তাহাদিগকে 
স্থপারের সম্মুখে লইয়া! যাওয়া হইল, সুপার তাহাদিগকে ধমকাইলেন, গালি 
দিলেন, স্থপাবের সহিত তাহাদের বচল! হইল, শ্বেতাঙ্গ সুপারিণ্টেখ্েট কহঃকায় 
কয়ের্দীর অবাধাতাকস উত্তেজিত হইয়া সে-খানেই কয়েকজনকে গুলি ককিয়া 
হত্যা করিলেন। এই ঘটনায় অন্থান্ত কয়েদীরা৷ উত্তেজিত হইয়া টিল ছু'ড়িতে 
লাগিল। এই ঘটনায় স্থপারিপ্টেপ্ডেটে সাহেব বন্দুকলহ সদলবলে উপস্থিত 
হইয়া তাহাদের উপর গুলি চালাইতে আদেশ দিলেন। হত্যাকাণ্ড চলিতে 
লাগিল। এই হত্যাকাণ্ডের সমন অনেকে প্রাণভগ্নে গাছের উপর উঠিয়াছিল, 
তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারা হইল, অনেকে পায়খানায় লুকাইল, তাহাদিগকে 
গুলি করিয়া হত্যা করিল, কেহু কেহ তাহাদের ইয়ার্ডের প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া 
অপর ইম্ার্ডে লাফাইয়া পড়িল, সেখানে দ্ধেলেব কয়েদী মেট পাহারা তাহাদের 
লাঠি দ্বারা প্রহার করিয়। হত্যা করিল । প্রায় ৫* জন লোক হত হইল, সকলেই 
আহত হইল, অক্ষত কেহ ছিল না। 

গণ সিকিউনিটীর! আমাদের পাশের ইয়ার্ডেই ছিল, আমাদের «নং 
ব্যারাকের দোতালা, তেতালা হইতে সবই দেখা যাইত, আমর এই নৃশংস 
হত্যাকাণ্ড স্বচক্ষে দেখিয়াছি, কেহ অন্য প্রকার বলিলে তাহা বিশ্বাস কৰিব না। 
এই হত্যাকাণ্ডের পর জেল কতপক্ষ মোটেই অনুতপ্ত হন নাই, বরং ইহাকেই 
মূলধন করিম্বা মারও লাভের চেষ্ট1! করিয়াছেন। তাহাদের সে চেষ্টা ফলবতী 
হইম্নাছে, তাহাদের পদোন্নতি ও উপাধি লাভ হইয়াছে । ম্েল কতৃপক্ষ 
ইহাই প্রমাণের চেষ্টা কৰিস্বাছেন, কয়েদীর! বিদ্রোহ করিম্বাছিল, তাহার! 
গুলি করিয়া বিদ্রোহ দমন করিয়াছেন যাত্র। প্রধান মন্ত্রী হক সাহেব 
এবং জেলের আই, জি এই ঘটনার তদন্ত করিতে গিয়াছিলেন--ঠাহারা সফল 
কথাই শুনিয়াছেন। বঙ্গীয়, ব্যবস্থা পরিষদে ঢাকা জেলের হত্যাকাণ্ডের 
বিতর্কের সময় প্রধান মন্ত্রী হক সাহেব প্রকাশ্ঠ তদস্কের গ্রতিক্রতি দিয়াছিলেন 
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কিন্ত তিনি তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে পারেন নাই । শেষ পধন্ত প্রকৃত 
অপরাধীদিগের কোন শান্তি হঘ্ নাই। গভর্ণমেণ্ট নিরপেক্ষ তদন্ত ছার! 
যদি অপরাধীর দণ্ডের ব্যবস্থা করিতেন তবে সম্ভবতঃ কোন ক্ষতি হইত না। 
সম্ভবতঃ শেতাঙ্গ কর্মচারী জড়িত আছেন বলিয়াই তাহা হয় নাই। 

১৯৪০ সালে খ্বিতী্ন মহাযুদ্ধের সময় নিরাপত্ত। রক্ষার্থে যখন ব্যাপকভাবে 
দেশসেবকদের গ্রেপ্তার করিয়। সিকিউবিটি বন্দী হিসাবে জেলে পাঠাইয়া দেওয়। 
হয় তথন তাহাদের উপর সাধারণ কয়েদীর মত ব্যবহার কর] হইয়াছিল, পরে 
তাহার্দিগকে দ্বিতীয় শ্রেণীর কয়েদীর অধিকার দেওয়া হয়। সিকিউবিটি বন্দীগণ 
ইর্হার প্রতিবাদ স্বরূপ ১৯৪০ সালের নভেম্বর মাসে স্থভাষবাবুর নেতৃত্বে 
প্রেসিডেন্সি জেলে অনশন ব্রত অবলম্বন করেন। আলীপুর সেপ্টণাল জেল, 
হিজলী স্পেসাল জেল প্রন্তৃতি জ্েলেও বন্দীরা এই সময় অনশন করেন । এই. 
অনশন ব্রতের সময় অস্থশীলন সমিতির ৭« জন সভ্য এবং অপর দলের আট- 
জন সভ্য স্থৃভাষবাবুর সহিত অনশন করিয়াছিলেন। অবশিষ্ট সিকিউরিটি 
বন্দীগণ স্ৃভাষবাবুর অনশন ধর্মঘটে যোগ দেন নাই-_তাহারা অনশন ধর্ম- 
ঘটাদের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিবার জন্ত পাচ দিন একবেলা উপবাস 
করিয়াছিলেন। এই অনশন ধর্মঘট ২৩ দ্দিন স্থামী হইয়াছিল। এই অনশানের 
সময় স্থভাষবাবু ও প্রতুলবাবুর অবস্থা আশঙ্কাজনক হইয়া পডে এবং এজন্য 
ত্াভাদিগকে মুক্তি দেওয়। হয়। এই অনশন ত্রতের ফলে সিকিউরিটি বন্দীদেক 
অবস্থার কিছু উন্নতি হয়। 


“অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
আগ বিপ্লব ও তাহার পর 


বিগত ৪* বৎসর যাবৎ, স্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতে অঙ্গুশীলন সমিতির 
সভ্যগণ ম্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইয়া আসিয়াছে । যখনই স্বাধীনতা সংশ্রামের 
ডাক আসিয়াছে, অহ্থশীলন সমিতির সভাগণ তখনই সংগ্রামের পুরোভাগে 
আসিয়া দ্লীড়াইয়াছে। জ্বাতীম্ন কংগ্রেসের স্বার্থীনতার সক্বল্প গ্রহণ করার পর 
হইতে অন্থশীলন সমিতির সভাগণ আস্তরিকভাবে কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছে । 
১৯৩০ সনে জাতীয় কংগ্রেস ষখন আইন অমান্য আন্দোলন সরু করিল তখন 
অন্থশীলন সমিতির সভাগণ এ আন্দোলনে ঝাঁপাইয়! গড়ে। তাহারা আইন 
অমান্ত আন্দোলনে যোগদান করিয়া শুধু কারাবরণ করেন নাই, লাঠি চার্জের 
সম্দুধীনও হুইয়াছেন। বিপ্রবীর! দেখাইয়্াছে, তাহার! যেমন প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিতে জানে, পিস্তল ছু'ড়িতে পাবে--আবার খাটি সত্যগ্রহীর স্তায় নীববে 
লাঠির আঘাতও সহ করিতে পারে। | 

স্থভাষবাবু ঘখন জাতীয় কংগ্রেসকে আপোষ মনোভাব পরিত্যাগ করিয়া 

সংগ্রামশীল করার চেষ্টা কৰিদ্ভাছিলেন, তখন অন্থুীলন সমিতির সভ্যগণ স্ুভাষ- 
বাবুর পাশে দড়াইয়াছিল। অস্কুশীলনের সভ্যগণ স্ুভাষবাবুর নির্দেশে আইন, 
অমান্য করিয়া সভা করিল, কারাবরণ করিল-_সথভাষবাবুর পর মল করার 
চেষ্টা করিল। 

১৯৪২ ' সনের ৯ই আগ, মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেস নেতাদের ্রেপ্তানের 
ফলে ভারতব্যাপী ষে গণ-বিক্ষোভ স্থট্টি হয় তাহাই আগষ্ট বিপ্রব। সিপাড়ী 
বিস্বোহের পর ভারতবর্ধে এত বড় বিপ্রব আর দেখা যায় নাই। দ্বিতীয় 
সাম্রাজ্যবাদী মহাযুদ্ধের ফলে পৃথিবীর শোধিত, নির্যাতিত জনসমূহের একমিকে 
টার রাজি াগর দা আবার তাহাদের মনে আত্মবিশ্বাস ও. 
১5 
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স্বাধীনতা লাভের তীব্র আকাঙ্ষ! জাগিল। পৃথিবীর সর্বত্রই পরাধীন জ্বাতিগুলি 
স্বাধীনত! লাভের চেষ্ট। করিতে লাগিল-__-ভারতবাসীও নিশ্চেষ্ট বসিয়া থাকিতে 
পারে না। আইন সভার অস্ত:সারশূন্যতা দেশবাসী উপলব্ধি করিয়াছে, 
ভারতবারী শিশু নয়_চুষিকাঠি লইয়া খেলা করার অবস্থা পার হইয়াছে, 
মেকী আইন সভার মায়া তাহার! কাটাইয়াছে, তাহার! চায় প্রকৃত ক্ষমতা 
হাতে পাইতে । ভারতবাসী জানে প্রকৃত ক্ষমতা একমাত্র স্বাধীনতা সংগ্রামের 
মধ্য দিয়াই আসিবে, বৃটিশ মন্ত্রীসভার অস্ধগ্রহের দানে নয়। আগষ্ট বিপ্লব 
ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়] পড়িল । 

অনুশীলনের সভ্যগণ, যাহারা বাঙ্গালা দেশে বা বাঙ্গালার বাহিরে ছিল, 
সকলেই সক্রিয়ভাবে এই স্বাধীনতা সংগ্রামে যোগ দিয়াছে, কেহ কেহ পুলিশের 
গুলিতে হত হইয়াছে, কেহ কেহ ফাসি কাষ্ঠে ঝুলিয়াছে, বহুলোক কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হইয়াছে, লাঠির আঘাত সহা করিয়াছে এবং বহুলোক নানাভাবে নিধাতন 
ভোগ করিয়াছে। জেলের ভিতরে যাহার! পূর্ব হইতেই আবদ্ধ ছিল তাহারাও 
এই স্বাধীনত। সংগ্রামকে আস্তরিকতার সহিত সমর্থন কৰিয়াছে। 

স্বাধীনতা সংগ্রাম যখন চলিতেছিল তখন এক শ্রেণীর লোক দ্বিতীয় 
সাম্রাজাবাদী যুদ্ধকে জনযুদ্ধ বলিয়া প্রচার করিয়া দেশবাসীকে বিভ্রান্ত করার 
' চেষ্টা করিয়াছে । তাহারা ভারতের স্বাধীনতাকে প্রাধান্ দেয় নাই ; রুশিয়ার 
বন্ধু বলিয়া! বুটিশ সাম্রাজ্যবাদকেই তখন কার্ধত; সমর্থন করিয়াছে। দ্বিতীয় 
সাম্রাজ্যবাদী মহাযুদ্ধ ভারতবাসীর জনযুদ্ধ ছিল ন1। 

আগষ্ট বিপ্লবের সময় ভারতবাসী অসীম বীরত্ব, আত্মত্যাগ ও নিধাতন 
ভোগের পরিচয় দিয়াছে--তাহারা! সঙ্ঘবদ্ধভাবে সংগ্রাম করিয়াছে। একটা 
নিরহ্ধ জাতি কিভাবে আধুনিক অস্শস্থে ঙ্িত প্রবল প্রতাপশালী গভর্ণমেন্টকে 
শঙ্গু করিতে পারে তাহা তাহার! দেখাইয়াছে। এই স্বাখথীনতা সংগ্রামের সময় 
হলভা বৃটিশ জাতির স্বরূপ প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। একট! স্বুসভায জাতি 

অপর জাতির স্বাধীনতার আকাজ্ষা দমন করার জন্য কতটা নিষ্টুর হইতে পায়ে 

_ দমন নীতির মধ্য দিয়া! তাহার প্রমাণ পাওয়া! গিয়াছে। ভারতের ঘটনাবলী 


আগষ্ট বিপ্লব ও তাহার পর ক্রি ১৪৬. 


প্রকাশ হইলে জার্মান বর্ধরতা, জাপানী বর্বরতা তাহা দিব মন হই 
পড়িবে_ আদিম যুগের অসভ্য বর্বর আতিও এই সব ঘটনাবলী শুনিলে রা 
মাথা হেট করিবে । 
আমাদের বিজয়ী মিত্রপঙ্গ পরাজিত অক্ষশ্তির নেতৃবৃন্দকে যুদ্ধ অপরাধী 
বলিয়া! গ্রেপ্ার করিয়াছেন, মিত্রপক্ষের বন্দী সৈম্থাদিগের উপর যে-সব অক্ষ- 
শক্তির কর্মচারী অত্যাচার করিয়াছে বলিয়া প্রকাশ, তাহাদিগকেও গ্রেপার 
কৰিয়াছেন। শক্রপক্ষের পরাজিত বন্দীদের অপরাধ প্রমাণ করিতে বিজলী 
মিত্রপক্ষের কোন বেগ পাইতে হয় না, তাহাদের অপরাধ প্রমাণ হইয়াছে 
এবং তাহার! চরম দণ্ড ভোগ করিয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষে কি জেলে বা. 
জেলের বাহিরে, নিরস্ক দেশপ্রেমিকদিগের উপর এবং দেশের জনসাধারণের 
উপর স্থসভ্য বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের কমণ্চারিগণ যে সব অত্যাচার করিয়াছে 
তাহার বিচার কে করিবে? পরাধীন জাতির বিচার করার ক্ষমতা নাই। 
বিচারালয়ে যাইয়াও তাহাদের কোন লাভ নাই, কারণ তাহাদেরই নিকট 
বিচার প্রার্থনা করিতে হইবে, যাহারা অবিচার করিয়াছে । পরাধীন জাতি 
স্থবিচার পায় নাঁ_-তাই ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়! থাকে ; শত শত বৎসরের 
অত্যাচার অবিচারের স্থবিচার তাহাবাই করিবে যখন তাহাদের মিন 
'আসিবে। | 
আমর! যখন জেলে আবদ্ধ ছিলাম তখন ঢাকা সহরে এবং ৪ 
পরগণায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। হয়। বর্তমীন সভ্যতার যুগে পৃথিবীতে কেহ 
সাম্প্রদািকতার কথা কল্পনা করিতে পারেনা,__একমাত্র পরাধীন ভারতেই 
ইহা সম্ভবপর। পরাধীনতার নিত্য সহচর হিসাবে ইহা থাকিবে এবং যখনই 
স্বাধীনতার প্রশ্ন উাঠবে তখনই সাম্প্রদায়িকতার পর দেখা (রীনিসারারাান | 
সাম্গ্রদাম়িক দাঙ্গা স্বর হইবে। 
সাশ্রদায়িক দানার ক্ষতিগ্ন্ত হয় সাধারণ গরীব লোক। তাহারাই ত্য 
বরণ কবে, তাহারাই উপবাসী থাকে, তাহাদেরই জেল হয়, মামলা চালাইতে 
তাহাদেরই বাড়ীঘর বিক্রদ্ন করিতে হয়। যাহারা সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধায় 
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তাহার] বড়লোক, তাহাদের গায়ে জাচড়ও লাগে না। এই সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্ার ফলে তাহার! লাভবানই হয়। আর লাভবান হয় গুপ্তা শ্রেণীর লোক। 
যাহার! সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ! বাধায় তাহারা এবং গুগড শ্রেণীর লোক কেহই 
মরে না; সাধারণ লোক, যে কিছুই জানে না, কোন অপরাধ করে নাই--এই 
শ্রেণীর লোকই প্রাণ হারায় । 

সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধানো! ঘেমন কঠিন নয় আবার দাঙ্গা বন্ধ করাও কঠিন 
নয়। দাঙ্গা যে বন্ধ হয় না, ক্রমাগত দিনের পর দিন চলিতে থাকে, তাহার 
কারণ গভর্ণমেশ্টের ছূর্বলতা। গভর্ণমেন্ট দাঙ্গা বন্ধ করার জন্য যদি কৃত- 
নিশ্চয় হন এবং একটু শক্ত হয় তবে দাঙ্গা! বেশীদিন চলিতে পারে না। কিন্ত 
দাঙ্গাকারীদের মনে যদি এই ভরসা থাকে যে গভর্ণমে্ট তাহাদের পিছনে 
আছে, তাহাদের কোন ক্ষতি হইবে না এবং সঙ্গে লঙ্গে যদি তাহার] দেখিতে 
পায়, দাঙ্গা বন্ধ করার জন্য গভর্ণমেণ্টের আস্তরিকতা নাই, তাহা হইলে দাঙ্গ। 
বন্ধ হইবে না, বহুদিন চলিবে । 

দাঙ্গা কাহার! বাধায় গভর্ণমেন্টের তাহা জানা উচিত। গভর্ণমেণ্ট 
যদি তাহাদের উপর কঠোর শান্তির ব্যবস্থা করেন, যদি তাহাদের স্থদীর্ঘ কারা- 
দণ্ড ও সম্পত্তি বাজেয়া্ধ করেন তাহা হইলে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ! বন্ধ হইবে । জিল! 
মাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ হুপাবিশ্টেণ্ডেণ্টের মনে যদি এই ভয় থাকে, দাঙ্গা! বন্ধ করিতে 
না পারিলে তাহাদের অকমণ্যতার জন্য তাহাদের চাকুরি থাকিবে না. তাহা 
হইলেও দাঙ্গা বন্ধ হইবে। দেশের জনসাধারণের মনে যদি এই বিশ্বাস 
জন্মে, দাঙ্গার ফলে তাহার! শুধু ক্ষতিগ্রন্ত হইতেছে, লাভবান হইতেছে অপর এক 
শ্রেণীর লোক; তাহারা কতিপয় বড়লোকের জন্য প্রাণ দিতেছে-_ প্রতারিত 
হইতেছে তাহ! হইলে সাম্প্রদাদিক দাঙ্গ| বন্ধ হইবে। দেশের সাধারণ লোকের 
মধো সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষভাব নাই, স্বার্থ সংঙ্ষিই লোক সময় সময় দেশের অন- 
সাধারণেঘ অজ্ঞতার স্থযোগ গ্রহণ করিম ধর্মের নামে তাহাদিগকে উত্তেজিত 
করিয্ব। কার্য হাসিল করে। দেশের জনসাধারণ আর অধিক দিন প্রতারিত 


হইবে না । 
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এই কয় বৎসর বাঙ্গালার উপর দিয়! ছুভিক্ষ, মহামারী, বস্রসন্কট রতি 
গিয়াছে, লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে অচিকিৎসায় মৃত্যুবরণ করিয়াছে, লক্ষ 
লক্ষ নরনান্নী বস্ত্রের অভাবে উলঙ্গ, অর্ধ উলঙ্গ রহিয়াছে,-আমরা! সে দৃশ্ত 
দেখি নাই, দেশবাসীর এই ছুর্দিনে তাহাদের সেবা! করার স্থঘোগ পাই নাই। 
হয়ত আমরা! বিশেষ কিছু করিতে পারিতাম না, অন্ততঃ আমাদের মনে 
একটা সান্বনা থাকিত যে আমবা দেশবাসীর বিপদের সময় তাহাদের পাশে 
ধাড়াইয়া, তাহাদেরই মত একজন ভুক্তভোগী হইয়া, তাহাদের সেবা করার 
চেষ্টা করিয়াছি। বাঙ্গালার এই দুিক্ষ, বস্বসঙ্কট মন্ুয্যুরুত, ইহার জগ্ত দায়ী 
প্রতিক্রিয়াশীল মন্ত্রিমগ্ুডলী, লোভী ব্যবসায়িগণ এবং সর্বোপরি দায়ী বিদেশী 
গভর্ণমেন্ট । পরাধীনতা। যতদিন থাকিবে নিত্য নৃতন সমন্তা দেখা দিযে, 
দেশবাসীর আরও অনেক দুর্ভোগ স্থগিতে হইবে। ভারতবর্ষে ভুভিক্ষ লাগিয়াই 
আছে__-পরাধীনতার সহচর হিনাবে তাহারা চিরকাল লাগিয়াই থাকিবে | 

যুদ্ধরত দেশগুলিতে ছুতিক্ষ, মহামারী, ব্-সঙ্কটের কথা শুনা যায নাই, 
জার্মানী বা ক্াপানের অধিক্কৃত দেশে থাগ্াভাব বা৷ বন্নাভাবের কথা শুনা যায় 
নাই বরং অধিরুত দেশে প্রচুর খাগ্যশস্ট ছিল এরূপ প্রমাণই পাওয়া গিয়াছে। 
ভারতবর্ষে প্রাক্তিক বিপর্ধয়ের ফলে শস্য নষ্ট হইয়াছিল এরূপ কোন কথা উঠে 
নাই। ভারতবর্ষে খাগ্যের অভাব ছিল না, যথেষ্ট খান্যশশ্। গুধামে মজুদ থাকা 
সন্বেও লক্ষ লক্ষ লোক না খাইতে পাইয়। মৃত্যু বরণ করিয়াছে । লক্ষ লক্ষ মগ 
চাউল, ডাইল, আটা গুদামে পচিয়া নষ্ট হইয়াছে__কিন্ত মানুষকে খাইতে দিয়া 
তাহাদের প্রাণ বীচান হয় নাই। কোন স্বা্থীন দেশে এরূপ অবস্থার কাটি 
হইলে দেশে বিপ্লব হইত, গভর্ণমেপ্টের পরিবতনি ঘটিত। কোন স্বাধীন দেশে 
এরূপ অবস্থার কৃষ্টি হইলে দেশের জনসাধারণ গভরণমে্টকে দায়ী: করিত, 
অপরাধীর শান্তি হইত, তাহাদের লম্পর্তি বাজেয়াপ্ত হইত। কিন্তু পরাধীন 
দেশে কেহ দায়ী হয় না! পরাধীন দেশে বিদেশী সরকারের আওতায় পুষ্ট 
মন্্িগুলী ও ধনী ব্যবসারী সম্প্রদায়, যাহার! বিদেশী সরকারের ত্বস্দ্বয়প, 
তাহাদের কোন অপরাধই অপরাধের মধ গণ্য হইতে পারে না$ 'কারণ তাহাদের 


রানি একমাত্র স্বাধীন ভারতই 
সকল সমন্যা সমাধান করিবে। 

নেতাজী সুভাষচন্ত্র তাহার রাজনৈতিক প্রতিভাবলে বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী মহাযুদ্ধ অবশ্যন্তাবী এবং তিনি ইহাও জানিতেন যে 
ভারতবর্ষে একটা বৈপ্লবিক আবহাওয়। চলিতেছে । তাই তিনি দ্বিতীয় 
সাম্বাজ্যবাদী মহাযুদ্ধের স্থযোগ গ্রহণের জন্য ভারতের বিপ্লবী-শক্তিগুলিকে 
সংহত করার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তার প্রথম কল্পনায় ছিল ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রাম ভারতবর্ষেই হইবে। অনুশীলন সমিতি স্থৃভাষবাবুর নেতৃত্বে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হইতেছিল। স্থভাষবাবু ছিলেন জাতীয় কংগ্রেসের 
সভাপতি কিস্তু কংগ্রেসের অন্ান্য নেতৃবৃন্দ তাহার সহিত একমত না হওয়ায় 
তিনি দেশে বিশেষ কিছু করিতে পাবেন নাই । অবশেষে তিনি যখন দেখিলেন, 
স্থযোগ চলিয়া যাইতেছে, তখন তিনি রাসবিহারী ধস্থর পথ অবলম্বন 
করিজেন_তিনি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিলেন। তিনি এই আশায় ভারতবর্ষ 
ত্যাগ করিলেন যে, যি ভারতের বাহিরে যাইয়৷ ভাবতের স্বাধীনতার জন্য কিছু 
করিতে পারেন। ইহার সুযোগও মিলিল। বৃটিশ সৈন্যদের পুনঃ পুনঃ 
পরাজয়ের ফলে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের শক্তির উপর ভারতীয় সৈম্তদের বিশ্বাস নষ্ট 
হইল। আবার বৈষম্যমূলক ব্যবহারের ফলে বৃটিশ গভর্ণমেপ্ট ভারতীয় সৈন্যদের 
সহানুভূতি হারাইল। সর্বোপরি ভারতীয় টৈম্যগণ পৃথিবীর স্বাধীন জাতির 
সংস্পর্শে আসিয়। মর্ষে মর্মে ইহাই অন্থভব করিতে লাগিল, "আমরা পরাধীন, 
পৃথিবীর স্বাধীন জাতি সমূহের ঘ্বণীর পাত্র।” তাহার! দেখিল পৃথিবীর সব 
জাতিই নিজ নিজ দেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করিতেছে, প্রাণ বিসর্জন 
দিতেছে, আর কেবল তাহারাই গোলামীর জন্য প্রাণ দিতেছে। তাহারা 
দেখিতে পাইল, স্বাধীন জাতিসমূহের মধ্যে প্রাদেশিকতা, সাম্প্রদায়িকতা নাই। 
এক দেশ, এক জাতির বন্ধনে তাহারা আবদ্ধ, তখন তাহাদের মধ্যেও 
চাটিকাহাচোনিচ টনাজাজিতিলানাগরানি উৎদর্গ টিন 
বন্ধপরিকর হইল। 


আগষ্ট বিপ্লব ও তাহার পর ১৪৭ 


বিপ্রবী নেতা রাসবিহারী বন্ধ ১৯১৫ সনের ভারতের বিপ্নব প্রচেষ্টা বার্থ 
হওয়ার পরে, জাপানে যাইয়া নিশ্চে্ট হইয়। বসিয়া থাকেন নাই । তিনি ভারতের 
স্বাধীনতার জন্থ জমি প্রস্তত করিতেছিলেন এবং জাপানে "্থাীন ভারত সঙ্ঞ, 
( 1770181) 11790.1)01)057106 [5086০ ) গ্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । বাসবিহারী 
বন্থ তাবু অসাধাগ্ণ প্রতিভা ও সংগঠন শক্তি প্রভাবে জাপানবালীদের ও 
দ্বাপানী সেনাপতিম গুলীর দৃষ্টি ' আকধণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। জাপানে 
রাজপরিবার, সেনাপতিমণগ্ডলী ও জনসাধান্রণের উপর তাহার যথেষ্ট প্রভাব ছিলপ। 
তিনি তাহার দেই প্রভাব ভারতের স্বার্দীনতার কাঙ্গে লাগাইয়াছিলেন। 
অনুশীলন সমিতির আর একজন সভা স্বামী সতানন্দ (তাহার পূর্ব নাম ছিল, 
প্রফুল্প সেন, বাড়ী ফরিদপুর জেলায় ) শ্যামে থাকিয়া! রাসবিহারী বাবুর সহযোগে 
ভারতের স্বাধীনতার ক্রন্য কাজ করিতেছিলেন। দ্বিতীয় সাআ্রাজ্াবাদী যুদ্ধের 
আভাষ তাহারা পাইয়াছিলেন। বিপ্লবী নেতা বাসবিহারী বস্থার পূর্ব অভিজ্ঞতা 
ছিল, তিনি সেই পূর্ব অভিজ্ঞতা লইয়া কাধে অবতীর্ণ হন। শ্রীযুক্ত রাষবিহাবী 
বন্থ ও স্বামী সত্যানন্দ পূব এশিয়ার 'ভাবতীয়দিগকে সঙ্ঘবদ্ধ করার চেষ্টা করেন। 
স্বামী সত্যানন্দ ১৯৩৬ সনে শ্যান দেশের রাজধানী ব্যাঙ্কে ভারতীয় জাতীয় 
কংগ্রেসের শাখা প্রতিষ্ঠা কবিয়াছিলেন। শ্যাম দেশে তাহার বিশেষ প্রভাব 
ছিল। ১৯৩৭ সনে টোকিওতে শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বন্থর নেতৃত্বে এক সম্মেলন 
হয়। সেই সম্মেলনে স্বামী সত্যানন্দ, গিয়ানী প্রিতম সিং প্রভৃতি উপস্থিত 
ছিলেন এবং তাহারা ভারতের স্বাধীনতা! সংগ্রাম চালাইতে বদ্ধপরিকর হন। 

দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ায় বুটিশের পরাঞ্জয় ঘটিলে, বিপ্লবী নেতা রাসবিহারী বন্ধুর 
নেতৃত্বে স্বামী সত্যানন্দ পুরী, গিয়ানী প্রিতম সিং গ্রশ্নতি দেশপ্রেমিক বিপ্লবী 
নেতাগণ বন্দী ভারতীয় টসন্তগণকে ভারতের স্বাধীনতার জন্য উদ্বন্ধ করিয়া 
তাহাদিগকে সঙ্ঘবদ্ধ করার চেষ্টা করেন। তীহাদের চেষ্টাই প্রথম "আজাদ 
হিন্দ ফৌজ” গড়িঘ্া উঠে। ১৯৪২ সনের ২৮শে হইতে ৩*শে মার্চ পর্যন্ত 
রাসবিহারী বন্থর নির্দেশে টোকিওতে : 'ম্বাধীন-ভারত-সঙ্জের' এক সন্দেলন 
হয়। এই সম্মেলনে যোগ দিবার অন্য ব্যাঙ্কক হইতে কয়েকজন প্রতিনিধি 
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বিমানযোগে রওয়ানা হন তাহাদের মধ্যে স্বামী সত্যানন্দ পুরী, গিয়ানী প্রিতম 
সিং ও ক্যাপ্টেন মহশ্মদ আক্রাম খা! ছিলেন। পাথিমধো বিমান কা 
তাহাদের মৃত্যু হয়। | 

প্রথম “আজাদ হিন্দ ফৌঁজ” ভাঙ্গিয়া। গেলে, যত রাসবিহারী বন্ধুর রাঃ 
'নেতাজী ন্ুভাষচন্দ্রকে জামণানী হইতে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় আনানো হয়। বিপ্রবী 
নেতা রাসবিহারী বহ্থ নেতাজী সুভাষচন্দ্র বন্ধুর উপর সমস্ত দায়িত্বভার অর্পণ 
করিয়া নেতাজীর সহকর্মী হিসাবে কাজ করিতে থাকেন। শ্রীযূত রাসবিহারী 
বন্থু,“আজাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্টের” সর্বোচ্চ পরামর্শ-দাত। ছিলেন। 

নেতাজী স্থভাষচন্্র দক্ষিণ-পূর্ব-এশিয়ায় পদার্পণ করিলে অস্থশীলন সমিতির 
সভাগণ ধাহারা মালয়, ব্রদ্ধদেশ ও অন্থান্ স্থানে পূর্ব হইতেই ছিলেন তাহারা 
সকলেই নেতাজীর নেতৃত্বে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে নিষুক্ত হন। নেতাজী 
অন্গুশীলন সমিতির কয়েকজন সভ্যকে ভারতবর্ষে পাঠাইয়া ছিলেন ডাঃ পবিভ্র 
বায় তাহাদের অগ্যতম। পবিত্র বাবু কয়েকজন বন্ধুসহ ধৃত হন এবং প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত অবস্থায় আলীপুর জেলে অনুশীলন সমিতির নেতৃস্থানীয় যু প্রতুলচন্্ 
গা্থুলীর নিকট নিম্নলিখিত চিঠিখান লিখিয়াছিলেন : 

“দাদা, নানাজনের নানা অভিমত থাক। সত্বেও সর্বাগ্রে ও সর্বপ্রথম আমরা 
জানাইতে চাই যে, জাপানে বা জাপানীদের তরফ থেকে কোন কাজ করার 
ইচ্ছ। ব1 প্রচেষ্টা নিয়ে আমরা এদেশে আসিনি, বা ও-দেশে যে বিরাট 
সর্বভারতীয় আন্দোলন গড়ে উঠেছে তার পেছনেও এমনধারা কোন চিন্তা বা 
পরিকল্পনা নেই । ওদেশে এবং এদেশে -আমাদের ঘা কিছু কর্মপ্রচেষ্টা এবং 
যার! এদেশে আমাদের এই কর্মপ্রচেষ্টার পিছনে এসে দাড়িয়েছে বা সাহায্য 
করেছে; আমাদের বা তাদের কারুর. এমনধারা কোন ধারণার পিছনে ছুটে 
চঙগবার কোন ইঙ্গিত নেই। এটা নিশ্চয় জানবেন ভারতবর্ষে স্বাধীনতাকে 
বে কে ও তাহার আগ সমাধানের জন আমাদের হা কিছ করবনা | 
১৯৪২ সনে পূর্ব এশিয়ায় ইংরাজের পরাজয়ের ফলে তখনকার সমগ্র 
রাজনৈতিক আবহাওয়া সম্পূর্ণ বদলে যায়। যে আস্তর্জাতিক পরিস্থিতির 





আগ বিপ্লব ও তাহার পর ১৪৯ 


পরিকল্পনা এতদিন ধরে যু রাসবিহারী বস্থ টোকিওতে বসে করে 
আসছিলেন হঠাৎ অতকিতে তার সুযোগ এলো । রাসবিহারী : বস্থ এবং 
আপনাদের পরিচিত ঘে ছুইজন বাঙ্গালী বহুকাল যাবৎ ব্যান্থকে অজ্জাতবাম 
করছিলেন এবং ঘারা সমগ্র শ্ামদেশের উপর ভারতীয় রাজনৈতিক প্রভাব 
বিস্তার করেছিলেন এবং অবাঙ্গালী পূর্ব ভারতীয় ধারা সমগ্র পূর্ব এশিয়ার নান! 
জায়গায় রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন প্রভাবশালী লোক ছিলেন এবং পূর্ব 
বিপ্লবযূগের (১৯১৫) ধাহারা ছিলেন, সেই সব নেতাগণ খাদের মাতৃভূমির 
জন্য ত্যাগ ও ছুংখবরণ আঙ্জ বেশীর ভাগ ভারতবাসীর কাছে অজ্ঞাত--এমন সব 
নিধাতিত নেতৃস্থানীয় প্রভাবশালী ভারতীয়গণ, আস্তর্জাতিক যে সুযোগ আপনি 
তাদের সামনে এসে পৌছে গেল তাকে সর্বান্তঃকরণে গ্রহণ করলেন। 
তাহারই ফলে স্থ্টি হল ১৯৪২-এর গোড়ার দিকে “ইশ্ডিম়ান ই্ডিপেণেঙ্স লীগ? । 
এই লীগের আদর্শ_ উদ্দেশ্য ভাবতের স্বাধীনতা, বিশেষ করে এই আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতির সুযোগ--জাপান এই স্থযোগেব শ্রষ্টা। তাই লীগের সঙ্গে তার: 
খানিকটা সম্বন্ধ রাখতে হলো | সে সম্বন্ধ শুধু রাজনৈতিক । ইংরেজ জাপানের 
শত্রু এবং তাই ইংরেজ ভাদ্ুতবাসী হিসেবে আমাদের শক্র | জাপান চায় তার 
যুদ্ধ জয়ের নীতির দিক থেকে ইংরেজের ধংস । আমরাও চাই ভারতের 
দ্বিক থেকে তার ধ্ংস। জাপান ও লীগের এই চিন্তাধারার একাই 
তাদের রাজনৈতিক সম্পর্কের যোগন্থত্র। এছাড়। জাপানের ভারতবর্ষের 
উপরে রাজনৈতিক কোন মতলব ছিল লা বা নেই। এটা সত্য ও অতি 
সত্য। বিশেষ করে যেখানে আমর! দেখেছি যে জাপান বর্ষা ও ফিলিপাইন 
অধিকারের পর সেই সব দেশের স্বাধীনতা দান করেছে ও. সেইসব দেশের 
লোকের হাতে শাসন ভার ছেড়ে দিয়েছে । এছাড়া ছোট ছোট বিজিত দেশের 
প্রতি ইংরেজের পূর্বকার বাবহার (রাজনৈতিক )ও জাপানের বর্তমান ব্যবস্থা 
তুলনা করে আমরা জাপানের পররাষ্ট্রনীতির যে পরিচয় পেলাম, তাতে 
ভাবীকালে ভারতের প্রতি তাদের ব্যবহীর সঙ্দ্ধে আমাদের সন্দেহের ক্ষোন 
অবকাশ রইল ন1। আমি ব্যক্কিগত ভাবে যালঘ্পের বর্মার নিজস্ব শাসন- 
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প্রণালী দেখেছি এবং যুদ্ধ থাকা কালীন ওখানকার শান ব্যবস্থা যেরূপ 
আত্ম নিয়ন্ত্রর লাভ করলো তাতে আমর! জাপানীদের অবিশ্বাস করবার 
যুক্তিযুক্ত কোন কারণ খুঁজে পাইনি। এরপর আমাদের অস্থায়ী সরকার 
(10518107081 00577705620 ) স্থাপিত হবার সঙ্গে সঙ্গে যখন আন্দামান 
ও নিকোবর সম্পূণ পরিচালনার ভার আমাদের হাতে ছেড়ে দেওয়া হলে! 
তথন জাপানীদের কোন গুঢ় উদ্দেশ সম্বন্ধে সন্দেহ করবার আমাদের আর 
কিছু থাকলো না। আমি ব্যক্তিগত ভাবে আন্দামানে ও নিকোবরে 
গিয়েছি ও সেখানে দেখে এসেছি এবং আমাদের তখনকার জন্য যদিও 
পেখানে আপারী সেন রয়েছে তবুও সেখানে "প্রভিসনাল গভর্ণম্ণ্টের” 
কর্ণেল লোকনাথন স্থানীয় শাসন পরিচালনা করছেন। 

“যদিও ১৯৪২ সালের মাঝামাঝি 'লীগ” তার কাজ স্বরু করেছিলো তবুও 
প্রশ্ন হ'তে পারে যে ১৯৪২ সালের আগঞ্ আন্দোলনের সময় এ দেশ হতে 
'লীগের' কোন সাড়া পাওয়া গেল না কেন? তার কারণ তখন “লীগের 
নিজস্ব সৈম্যবাহিনী ৫০৬০ হাজারের বেশী হয় নাই এবং তারা সবাই 
ভূতপূর্ব বন্দী ইংরেজ সৈন্যদলের পরিত্যক্ত অংশ মাত্র। জাপানীর! তখন 
লীগের আন্দোলনকে ভারতের মধ্যে একট নৈতিক সমর্থন লাভ করবার 
জন্য বিশেষ জোর দেয় এবং “লীগ'ও তখন ভারতে সেই আবহাওয়া স্থষ্ি 
করবার জগ্ত তার কাজ চালাবার সিদ্ধান্ত করে। 

"এই ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে স্থভাষবাবুকে ওদেশ হতে আনবার জন্য সমস্ত 
ভারতবাসীর পক্ষ থেকে একটা বিশেষ দাবী কর! হয় এবং তারই ফলে ১৯৪৩ 
সনের মাঝামাঝি সময়ে স্থভাষবাবু এদে 'লীগের” নেতৃত্ব ভার গ্রহণ করেন। 
স্থভাষবাবু আসার ফলে সমস্ত আবহাওয়ার দ্রুত পরিবতন হয় । 17101) 
[80101)8] 4১105 গঠিত হয়। বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন কেন্দ্রে দিনের পর দিন 
জ্রত হাজার হাজার ভারতীয় [. টি. &. বাহিনীতে যোগদান করতে আরম্ভ করেন । 
আপনারা জানেন বোধ হয় একটি নারী বাহিনীও গঠিত হয়। পূর্ব এশিয়ার 
ভারতবাসীমাত্রই নিজেদেরকে উজাড় করে এরই পেছনে এসে দ্বাড়ায়। তাদের 
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অর্থে সামর্থে এবং পিতাপুত্ জননী ভগিনী তাদেৰ প্রাণ উৎসর্গ করবার জন্য 
এতটুকু দ্বিধা করেনি। এই আই, এন, এর সমগ্র খরচ, তার সাজ পোষাক 
তার থোরাক বেতন সমস্ত ভারতবাসীর অর্থে পুষ্ট । কিভাবে মানুষ স্ভাষবাবুর 
হাতে সর্বস্ব দেরার জন্য উন্মত্ত হয়েছিল আমার একদিনকার অভিজ্ঞতা 
জানাচ্ছি । পেনাংএর এক সভাক্ অল্প সময়ের মধো জনসাধারণ থেকে প্রান 
তিন লক্ষ ডলার অর্থাৎ ২০ লক্ষ টাকা আই, এন, এর জন্ত আমি স্থভাষবাবুর 
পাশে দাড়িয়ে উঠতে দেখেছি । এমনি করে দিনের পর দিন পূর্ব এশিয়ায় 
বিভিন্ন দেশ থেকে আই, এন, এর জন্য কোটি কোটি টাকা স্বেচ্ছায় 
এসেছে। | 

"১৯৪৩ সনের নভেগ্বর মাসে 'প্রভিসনাল গভর্ণমেণ্ট” গঠিত হয় এবং 
সাথে সাথে ভারতবর্ষের স্বাধীনতায় অনুপ্রাণিত হয়ে দলে দলে লোক এসে 
সৈন্যবাহিণীতে যোগদান করতে স্থরুূ করে_ আমরা অবশ্ট এর বহু পূর্বেই 
যোগদান করেছিলাম । আমর] অর্থাৎ "অনুশীলন সমিতির” যে কয়জন ওখানে 
ছিলাম সকলে সমবেত হযে নিজেদের মধ্যে বিশেষ বিবেচনা এবং পন্বামর্শ 
করে একমত হয়ে এর সাথে দলগতভাবে যোগ দেবার সিদ্ধান্ত করে সকলেই 
যোগদান করলাম। হয়ত আপনাদের মধ্ো কেউ না কেউ তাদের চিনতে 
পারবেন এমন কয়েক জনের নাম জানালাম । 

“স্বামী সত্যানন্দ পুরী বহুকাল ব্যাঙ্কে ছিলেন। ধদিও তিনি গৃহত্যাগী 
সন্যাপীর জীবন যাপন করতেন, তবুও তার সন্গাসের মূলমন্ত্র ছিল ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা । জন্মভূমির পূরণস্বার্ধীনতার জন্ে আত্মবিসর্জনে তিনি সর্বদাই প্রস্তত 
ছিলেন। সমগ্র শ্তামদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের নিকট তিনি ছিলেন অত্যন্ত 
শন্ধেয় রাজনৈতিক গুরু বা নেতা । ব্যাঙ্ককের রাজদরবারেও তাঁর একটি 
বিশিষ্ট আসন ও প্রভাব ছিল। ১৯৪২ সালে রাসবিহারী বনু প্রথম শ্বাধীজীর 
ওখানে আসেন এবং সমগ্র পূর্ব এশিয়াকে কেন্জর করে “ইডিয়া লীগ” গঠনের 
প্রথম পরিকল্পনা তার (স্বামীজীর ) ওখানে হয়। এক্সন্ত বযাঙ্ককেই জা 
হেড কোয়ার্টার প্রথম স্থাপিত হয়৷ 
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“শ্রদ্ধেয় রাসবিহারী বনু যে দু-জনের একান্ত সাহায্ে 'লীগকে" সর্বভানতীয় 
প্রতিষ্ঠান রূপে গড়ে তুলেছিলেন, তাঁদের একজন এই স্বামী সত্যানন্দ পুরী ও 
অপরজন শ্রদ্ধেয় প্রিতম লিংঙ্গী। কিন্তু আজ অত্যস্ত পরিতাপের বিষয় যে 
স্বামীজী ও সিংজী কেহই আর ইহজগতে নাই । ১৯৪২ সালে আগষ্ট মাসে 
টোকিও সম্মেলনে ঘাবার পথে বিমান দুর্ঘটনায় আরো কয়েকজন স্বদেশপ্রেমিক 
ভারতীয়ের সাথে তারা মারা যান। এঁদের মৃত্যুতে 'লীগ" পরিকল্পনার যে 
অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছিল আজো! তার পুরণ হলে! না। 

“বিপ্লবী রাসবিহারী বন্থুর কথা লিখতে গেলে একটা বিরাট ইতিহাস 
লিখতে হয়। তাও'এখন সম্ভব নয়। আমার সাথে তার তিন চার দিন যে 
আলাপ হয়েছিলো, তার থেকে একটা কথাই শুধু স্পষ্ট করে বুঝেছিলাম যে 
স্বাধীন ভারতে ফিরে আসবার একট! প্রবল আগ্রহ তীর মধ্যে সদাসর্বদাই 
ছিলো। তিনি ভারতের বহু রাজনৈতিক নেতাদের কথা আমাদের সঙ্গে 
আলাপে বলেছিলেন। বিশেষ করে বিপ্লব যুগের কারো কথ! তিনি তুলেন 
নাই।'.....আপনাদের মধ্যে যাদের তিনি দেখেছেন তাদের কারুর কথাই 
এতটুকু বিস্বত হন নাই; বরং আমাদের সাথে সে-সব পুরানো! স্মৃতি 
আলোচনা করবার কালে বালক স্থলভ আনন্দে মেতে উঠতেন। বয়স যথেষ্ট 
হয়েছিলো, কিন্তু উৎসাহ ছিল প্রচুর। নেতাজী সুভাষবাবু আসবার পর সমগ্র 
দায়িত্ব ও কর্মভার স্বেচ্ছায় ও সানন্দে নেতাজীর উপর তুলে দিয়ে রাসবিহারী 
বাবু অন্থস্থ শরীরে জাপানে ফিরে যান। আমার সাথে সেই তার শেষ দেখা। 
আমরা আসবার পূর্বে নেতাজী স্থভাষবাবুর কাছ থেকে আদেশ ও উপদেশ 
নিয়ে এসেছিলাম । তীর সাথে ব্যক্তিগত আলাপ আলোচনার সময় তিনি 
আপনার উপর বিশেষ জোর দিয়েছিলেন এবং তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিলো যে, 
আমাদের প্রয়োজনীয় সাহাধা ও সহায়তা আপনার কাছ থেকে আসবেই । 
আমাকে এ সময়ে পাঠাবার বিশেষ কারণ ছিলো৷ যাতে আপনার সাথে এ 
সম্পর্কে পাকাপাকি আলাপ আলোচন। করে আমরা কাজে অগ্রসর হতে 
পারি। আমি আসবার পূর্বে বাঙ্গালাদেশের সমগ্র আবহীওয়াকে রাজনৈতিক 
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ভাবে বিশ্লেষণ করে আপনার সাথে কথা বলার গুরুত্ব, গ্রয়োজন আমাকে 
বুঝিয়ে দিয়েছিলেন। আপনি আপনার সমত্ঘ শক্তি দিয়ে একাজে এগিয়ে 
আসবেন এবং ভারতের ভিতর থেকে আপনাদের সমগ্র সাহাঘ্য পাওয়া যাবে 
এ বিশ্বাস আমি নেতাজীর মধ্যে দেখেছিলাম । ওখানকার সম্পূর্ণ পরিস্থিতি 
পরিষ্কার করে আপনাকে জানাবার হুকুম আমার উপর ছিল। ছুঃখের কথা, 
বহু চেষ্টা করেও এসব কথ! আপনাকে জানাবার কোন পথ বা সুযোগ করতে 
পারিনি । দীর্ঘকাল বাঙ্গালার বাইরে থেকে এবং এসে পর্যস্ত গুধ্চভাবে অবস্থান 
করবার চেষ্টাতে আমরা পূর্বপরিচিত কোন বন্ধুর সহিত দেখা করতেই 
পাবিনি। মোটামুটি কিছুটা আপনাকে জানান গেল; আপনি বুঝতে 
পারেন, সব কথ। এভাবে লেখ। যায় না এবং এভাবে লিখিত আলোচনাও 
করা চলে না। তবুও যতটা সম্ভব লিখে জানালাম । বিদায়__ 
জয় হিন্দ।” 

এখন একটা প্রশ্ন এই, নেতাজী স্থভাষচন্ত্র ও বিপ্লবী নেতা রাসবিহারী বন্থ্‌ 
বিদেশী গভর্ণমেণ্টের সাহাষা গ্রহণ করিয়! অন্যায় কাজ করিয়াছিলেন কি? 

আমরা যদি পৃথিবীর ইতিহাসের দিকে তাকাই, ঘদি আমর! পৃথিবীর 
পরাধীন জাতিসমূহের স্বাধীনতার ইতিহাস আলোচনা করি, তবে আমর! 
দেখিতে পাই, প্রত্যেক পরাধীন জাতি বিদেশী গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে 
সাহাঘ্য, গ্রহণ করিয়াছে । যদি তাহার! বিদেশী সাহায্য গ্রহণ না করিত, তবে 
তাহারা স্বাধীন হইতে পারিত না। বৈদেশিক সাহায্য গ্রহণ যদি অন্যায় হ্য়, 
তবে জর্জ ওয়াশিংটন, লেনিন, সান-ইয়াৎ-সেন, ডি-ভ্যালেরা, পিলস্ডন্কী 
সকলেই মন্তায় করিয়াছেন। কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাস সেকথ! বলে না, সেই 
সব দেশের অধিবাসিগণ সে কথ! বলিবে না-_-আমেরিকার অধিবাসিগণ শ্বীকার 
করিবে না, জর্জ ওয়াশিংটন ভূল করিয়াছিলেন । জেনারেল ছ্য-গল ও মার্শাল 
টিটো বিদেশী সাহায্য গ্রহণ করিদ্না অন্যায় কত্িয়াছিলেন কি? বৃটিশ 
গভর্ণমেন্টের প্রচার বিভাগ জেনাযেল ঘ্-গল ও মার্শাল টিটোকে কুইসলিং না! 
বলিয়া তাহাদের দেশপ্রেমের প্রশংসা! করিয়াছিল কেন? 


৯৫৪ জেলে ত্রিশ বছর 


দ্বিতীয় সামাজ্যবাদী মহাযুদ্ধের, সময় ইংলগ্ড ও আমেরিকা, জার্মানী ও 
জাপানের অধীনস্থ জাতিসমূহকে পরাধীনতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করার জন্য 
উৎসাহিত করে নাই কি? সেই সব পরাধীন জাতিকে সশস্ক বিপ্রব করার 
জন্য বৃটিশ ও আমেরিকান গভর্ণমেণ্ট অস্ব-শব্ধ ও অর্থ ছারা সাহায্য করে নাই কি? 
বৃটিশ গভর্ণমেন্টের প্রচার বিভাগ, জার্মান কবলিত রাষ্ট্রসমূহের অধিবাসীদের 

ংসাক্মক কার্ধ_সন্ত্রাসবাদমূলক কার্কে দেশপ্রেমিকদের বীরত্ববাঞ্জক 
কার্ধ বলিয়৷ উচ্চ কণ্ঠে গ্রশংস। করে নাই কি?" তাদের ধ্বংসাত্মক কাধ যদি 
বুটিশ. গভর্ণমেণ্টের চোখে দেশপ্রেমিকের কার বলিয়া! গণ্য হয় তবে আগষ্ট 
বিপ্লবীদের ধ্বংসাত্মক কাজ দেশপ্রেমিকদের বীরত্বব্যঞ্জক কাধ বলিয়! গণ্য হইবে 
না.কেন ?-_আজাদ হিন্দ ফৌজের সংগ্রাম ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম বলিয়। 
গণ্য হইবেই বানা কেন? 

ইংলগডের অধিবাসীরা তাহাদের স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিয়া 
অন্তায় করিয়াছিল কি? ইংলগ্ডের অধিবাসীদের ঘদি তাহাদের স্বদেশের 
স্বাধীনত। রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিবার অধিকার থাকে, তবে ভারতবাসীর তাহাদের 
ত্বদেশের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করিবার অধিকার থাকিবে না কেন? বুটিশ 
সৈনিকগণ তাহাদের স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যদি যুদ্ধ করিতে পাবে, তবে 
ভারতীয় সৈম্থগণ তাহাদের ম্বদেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ করিতে পারিবে না 
কেন? যে নীতি ইংলগ্ডের পক্ষে খাটিবে সেই নীতি ভারতবর্ষের পক্ষে খাটিবে 
নাকেন? যে নীতি ইংলগ্ডের শক্রপক্ষের দেশে প্রযোজা, সেই নীতি ইংলগ্ডের 
অধীনস্থ দেশে প্রযোজ্য হইবে না কেন? 

এখন প্রশ্ন এই, বিদেশী গভর্ণমেণ্ট পরাধীন জাতির বিপ্লবীদের সাহায্য 
করে কেন? স্বাভাবিক অবস্থায় কোন রাষ্ট্র, সে রাষ্ট্র ফতই উদ্ধার হউক না 
কোন পরাধীন জাতিকে সাহাযা করে না। কারণ এবপ সাহাযা করায় তাহার 
নিজের বিপদ আসিতে পারে_অপর রাষ্ট্রের সহিত সংঘর্ষ হইতে পাবে। 
একটা পরাধীন জাতির মুক্তির জন্য কোন রাষ্্রই নিজের ঘাড়ে বিপদ ডাকিয়া 


আনিবে ন1। কিন্তু একটা রাষ্ট্রের সহিত ধখন অপর রাষ্ট্রের যুদ্ধ বাধে, স্বেচ্ছায় 


আগষ্ট বিপ্লব ও তাহার পর ১৫৫, 


প্রত্যেক রাষ্ট্র তাহার শত্রুর অধীনস্থ দেশে বিপ্লব করিবার জন্ত সেই সেই 
দেশের বিপ্লবী দলকে সাহায্য করে। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ভারতের বিপ্লবী 
দলের সহিত জার্মান গভর্ণমেণ্টের এই সদ্ধি হইয়াছিল--“জার্মান গভর্ণম্ণ্ট 
ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকার করিবে, ভারতবর্ষে বিপ্রব করিবার আস্থা জার্মান 
গভর্ণমেণ্ট অস্ত্র-শস্, অর্থ ও বিশেষজ্ঞ ছার! সাহাষা করিবে।” এখন প্রশ্ন এই 
যে, এই সাহায্য করিবার পিছনে জার্মানীর কি স্বার্থ ছিল? জার্মানী জানিত 
তাহার প্রধান শক্র ইংলগ এবং ইংলগ্ডের শক্তির মূল ভাবতবর্ষ। ভারতবর্ষে 
যদি বিপ্লব হয়, ভারতবর্ষ যদি ইংলগ্ডের হস্তচ্যত হয়, তবে ইংলগু দুর্বল হইবে 
এবং সহজেই জার্মানী ইংলগুকে পরাজিত করিতে পারিবে । জার্মানীর 
সাহায্যে ঘদি ভারতবর্ষ শ্বাধীন হয়, তবে ভারতবর্ষ জার্মানীর মিত্র রাষ্ট্র হইবে 
এবং পৃথিবীতে জামানীর কোন্‌ ভয় থাকিবে না। জার্মানীর ইহাই ছিল বড় 
স্বার্থ বা লাভ। 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বন্থ ও বিপ্রবী নেতা রাসবিহারী বন্থু বিদেশী সাহাযা 
গ্রহণ করিয়া পৃথিবীর ইতিহাস অনুসরণ করিয়াছিলেন। তাহাদের পথ-_. 
স্বাদীনতার পথ-_শগ্ক বিপ্লবের পথ। এই পথেই পৃথিবীর পরাধীন জ্বাতিসমূহ 
স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে। পৃথিবীর ইতিহাল এই পথেরই নির্দেশ দেয়। 
তাহাদের পথ যদ্দি ভূল হয় তবে পৃথিবীর ইতিহাস ভুল। | 

ভারতের স্বাধীনতার জন্ক যখন এই সমস্ত বীরগণ মৃত্যুপণ করিয়া অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, তখন ভাগ্যের পরিহাসে আমি তাহাদের পাশে দাড়াইতে পানি 
_নাই। ইৎরেজের বন্দীশালায় জীবন কাটিবে ইহাই ছিল কপালের লেখা । 

অবশেষে ২৩শে মে (১৯৪৬ ) দমদম সেপ্টাল জেল হইতে বেল] ১২টার 
সময় মুক্তি পাইলাম। ফিরিয়া দেখি দেশের চেহারা ইত্তিমধ্যে বদলাইয়া! গিয়াছে, 
যেন এই কয়েক বৎসরেই স্বাধীনতার পথে অনেক পা আগাইয়া গিয়াছে । 


পরিশিষ্ট 
অনুশীলন সমিতি 


একটা জাতি যখন জাগে তখন হঠাৎ জাগে না, অন্ধকার ঘরে শাদো 
জালিলে হঠাৎ যেমন সমস্ত ঘর আলোকিত হয়, সেইরূপ কোন যাদুমন্ত্রে হঠাৎ 
কোন সপ্ত জাতির তমিন্রা রজনীর অবসান হয় না। জাতি জাগে ধীরে ধীরে, 
তার পিছনে থাকে বহু নীরব নিঃস্বার্থপর কর্মীর বহু দিনের সাধনা । একট! 
জাতির মধ্যে যখন জাগরণ আসে তখন তাহা নানা ভাবে প্রকাশ পায়; 
অরুপোদয় হইলেই মনে হয় সূর্ধ উঠিতেছে। ভারতের ভাগ্যাকাশে প্রথম 
অরুণোদয় হয় সিপাহী বিপ্লবের যুগে । তখন অরুণোদয় হইলেও ভারতের 
ভাগ্যাকাশ ঘন মেঘে আচ্ছম্ ছিল, স্ুধোদয় দেখা যায় নাই, স্র্যোদয়ের আভাস 
পাওয়া! গিয়াছে স্বদেশী আন্দোলনের সময় । 

পৃথিবীর ইতিহাসের একটা ক্রমবিকাশের ধারা আছে, তাহা ধাপে ধাপে 
চলে। পৃথিবীর বত'মান অবস্থা বহু শতাবীর ক্রমবিকাশের ফল ; হঠাৎ আমর! 
বত'মান অবস্থায় আসিম়া পৌছাই নাই। অতীতের অভিজ্ঞতার ফল বত'মান 
পৃথিবী এবং বতর্মান পৃথিবীরও রূপ পরিবত'্ন হইবে, বতর্মান অভিজ্ঞতার 
ফলে পৃথিবী নৃতন বূপ ধারণ করিবে । স্বাধীনতা সংগ্রামেরও একট। ক্রমবিকাশের 
ধারা আছে, ভাহী ধাপে ধাপে চলে, এক ধাপ বাদ দিয়া অপর ধাপে উঠা যায় 
না। ভারতের স্বাধীনত! সংগ্রামও ধাপে ধাপে চলিতেছে, বিভিন্ন স্তরের মধ্য 
দিয়া আমবা বত'মান অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছি। মধ্য স্যর বাদ দিয়া এক 
লাফে ডবল প্রমোশন নেওয়ার উপায় ছিল না, তাহা সম্ভবপর হইত না। স্বদেশী 
যুগে ফলেই বিপ্লব যুগ, বিপ্লব যুগের ফলেই সত্যাগ্রহ যুগ, সত্যাগ্রহ যুগের 
ফলেই অ-সহযোগ যুগ, অ-সহযোগ যুগের ফলেই আইন অমান্ত যুগ, এবং আইন 
রিনি নরেগারি বগ্নবের গতি ধাপে থাপে উপরের টিটি 


অনুশীলন সমিতি ১৫ 


অগ্রসর হইতেছে । মধ্যের কোন অবস্থাকে বাদ দেওয়া চলেনা, প্রত্যেক 
অবস্থারই প্রয়োজন ছিল এবং তাহা দেশকে স্বাধীনতার দিকেই আগাইয়া 
দিয়াছে। স্বদেশী আন্দোলনের উৎপত্তিও তাহার পূর্ব অবস্থার ফল। জাতির 
ক্রমবিকাশ এই ভাবেই হয়, একটার সহিত অপরটার ঘনিষ্ট সম্ধদ্ধ থাকে । 

স্বাধীনতা সংগ্রামের ঘেমন একটা ক্রমবিকাশ আছে, জাতির চিন্তাধারারও 
একটা ক্রমবিকাশ আছে। লোকের চিন্তা ধারা সব সমম্ম এককূপ থাকে না, 
বিভিন্ন যুগের চিন্তাধারা বিভিন্ন রূপ হয়। আদিম যুগের চিন্তাধারা এবং মধ্য 
যুগের চিন্তাধারা! এক নয়, আবার মধ্য যুগের চিন্তাধারার সহিত বত'মান যুগের 
চিন্তাধারার অনেক পার্থকা আছে। ভবিষ্যতে অভিজ্ঞতার ফলে ধত'মান 
চিন্তাধারার পর্রিবত'ন হইবে । সিপাহী বিপ্লব যুগের চিস্তাধারা এবং স্বদেশী 
যুগের চিন্তাধারা এক নয়। সিপাহী বিপ্লবের সময় বিপ্লবীদের চিন্তাধারায় ছিল 
রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা । ন্বদেশী আন্দোলনের পর, বিপ্রব যুগে, বিপ্লবীদের চিন্তা 
ধারাম্ন ছিল গণতন্্র প্রতিষ্ঠা। বত'মান যুগের চিন্তাধারা সমাজতন্্বাদ। বিভিন্ন 
ঘুগের চিন্তাধারা এক হয় না। সিপাহী বিপ্লব যুগের চিন্তাধারার বিচার 
করিতে হইবে সেই যুগের পাৰিপাশ্বিক অবস্থা দেখিস । সেই যুগের চিন্তাধারা 
সেই সমযোপষোগী ছিল কিন্তু বত'মান সময়ে তাহা চলিতে পারে না । এক 
সময় যাহা ভাল বলিয়! বিবেচিত হয়, সময়ের ব্যবধানে তাহাই আবার নিন্দনীয় 
বলিয়া গণ্য হয়। দাসত্ব প্রথা যখন সমাজে প্রচলিত ছিল, তখন লোকের নিকট 
তাহা অন্তায় বলিয়া মনে হইত না) কিন্ত বতমান ঘুগে কেহ ইহা কল্পনাও 
কবিতে পাবে না। | 

এই পরিবর্তনশীল জগতে কোন কিছুই চিরস্থায়ী হয় না। মানুষের 
চিন্তাধারার ঘেরূপ পরিবতন্ন হয়, সঙ্গে সঙ্গে নেতৃত্বেরও পরিবত'ন হয়। 
স্বদেশী আন্দোলনের সময় আমরা হথবেস্্রনাথ, বিপিনচন্দ্রের নেতৃত্ব দেখিতে পাই, 
বিপ্লব ঘুগের বিভিন্ন স্তরে আমরা বিভিন্ন নেতা দেখিতে পাই, জাতীয় 
কংগ্রেদেরও বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন নেতার আবিভাঁব হইয়াছে, আবার ভবিষ্তেও 
নৃতন নেতা! দেখা দিবে। প্রতোক নেতারই প্রয়োন্গন ছিল, 'তাহারা জাতিকে 
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স্বাধীনতার পথে অগ্রনর করিয়া দিয়াছেন। ষে নেতার নেডত্বে ও কর্মীদের 
সাহায্যে ভারতবর্ষ পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিবে, তাহার মূলে থাকিবে পূর্ববর্তী 
নেতা! ও কর্মীদের অবদান। পূর্ববর্তী কর্মীরা স্বাধীনতার পথ প্রশস্ত না করিয়া 
দিলে তাহার! ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিতে পারিতেন না । 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় জাতীয় কংগ্রেল নৃতন রূপ ধারণ করে। ১৮৮৫ 
খৃষ্টাব্দে জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়। কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাতাদের কল্পনায় 
দেশের স্বাধীনতা ছিল না, তাহারা ছিলেন সংস্কার পন্থী । তাহাদের কল্পনায় ছিল 
শালন বিভাগে কিছু ক্ষমত] লাভ এবং সে ক্ষমতা লাভ সংগ্রামের দ্বারা নহে_ 
সহযোগিতা দ্বারা । ,.কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হওয়ার একটা এঁতিহাসিক চাহিদা ছিল, 
তাই জাতীয় কংগ্রেস ক্রমে ক্রমে জনপ্রিয় হইয়া উঠিল। স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় কংগ্রেম আর এক ধাপ অগ্রসর হইল, নেতার! দাবী করিলেন স্বরাজ বা 
ওপনিবেশিক স্বায়ত্ব শাসন। এখন তাহারা শুধু আবেদন নিবেদনের মধ্যে 
আবদ্ধ রহিলেন না, সরকারকে চাপ দেওমার জন্য ঘোষণ! করিলেন, আমাদের 
দাবী পূরণ না৷ করিলে আমরা বিলাতি পণ্যব্রব্য বর্জন করিব। ইহা জাতীয় 
কংশ্রেমের সরকারের বিরুদ্ধে প্রথম অহিংন যুদ্ধ ঘোষণ!। এই সংগ্রামের মধ্য 
দিয়া অবসাদগ্রস্ত দেশবাসীর আত্মসন্িত ফিরিয়া আসিয়াছে, দেশবাসী 
স্বাবলম্বী হইতে শিথিয়াছে। 

ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ভারতের বিপ্লবী দলের পত্তন স্বদেশী আন্দোলনের 
সময়। ভারতে বিপ্লববাদের ইতিহাসে দেখ! যায়, মহারাষ্ট্র দেশে চাপেকার 
ভ্রাতৃত্ব এবং বাংলা দেশে বাবীন্দত্কুমার ঘোষ, ব্যারিষ্টার পি, মিত্র ও 
পুলিনবিহারী দ্রাস মহাশয় একই সময়ে স্বতস্্ ভাবে ভারতে বিপ্রব দল তৈয়ার 
করার কল্পনা করিয়াছেন এবং স্বদেশী আন্দোলনের পূর্বে কেহই ইহীর বাস্তব 
রূপ দিতে পারেন লাই । ১৮৯৭ থৃষ্টাব্বে এক লাহেব হত্যার মামলায় চাপেকার 
ভ্রাতৃছবয়ের ফাসী হয়। তাহার পর সেই দলের নেতৃত্ব ভার সাভারকার 
ভ্াতৃত্বয়েব হাতে আসে । সাভাব্কা'র ভ্রাতৃছয়ের নেতৃত্দে উক্ত বিপ্রব দল দক্ষিণ 
ভারতে বিস্তৃতি লাভ করে কিন্তু নাসিক যড়যন্ত্রের মামলায় সাভারকার 
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ভ্রাতৃছয় ও অনান্য কর্মীদের ধৃত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রা দলের অস্তিত্ব লোপ 
পায়। 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় অঙ্থশীলন সমিতি ও যুগাস্তর সমিতির জম্ম হয়। 
যুগান্তর সমিতির অস্তিত্ব ও আলিপুর বোমার মামলার সঙ্গে সঙ্গে লোপ পায় 
এবং এক মাত্র অনুশীলন সমিতিই ভারতবর্ষে টিকিয়া থাকে । আলিপুর বোমার 
মামলা ১৯*৮ সনের মে মাসে হয়। সেই মামলায় শ্রীঅরবিদ্দ, শ্রীষুক্ত 
বাৰীন্দ্রকুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দান, শ্রীযুক্ত উল্লাস কর দত্ত, প্রীযুক্ত সত্যেন 
বস্তু, শ্রীযুক্ত কানাই দত্ত প্রভৃতি বু লোক অভিযুক্ত হন। ঘুগাস্তর দলের 
মুখপত্র ছিল যুগাস্তত্র পত্রিকা । যুগান্তর পত্রিকার অস্তিত্ব ১৪০৬ সনের মার্চ 
মাস হইতে ১৯০৭ সনের জুলাই পধ্যস্ত ছিল। এই কয় মাসের মধ্যেই যুগাস্তর 
পত্রিকা বাংল! দেশে খুব জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। অনুশীলন সমিতির তখন 
কোন মুখপত্র ছিল না । 

অনুশীলনের নেতারা জানিতেন, ভোজরাজির মত ইচ্ছা করিলেই দ্বেশে 
বিপ্লব হয় না, বিপ্রব শুধু কল্পনার বস্ব নয়, কারখানায় ফরমাইশ দিলেই বিপ্লব 
তৈয়ার হয় না, বিপ্লবের জন্য চাই বৈপ্লবিক আব-হাওয়। | বৈপ্লবিক আব-হাওয়া 
স্যষ্টি করিতে না পারিলে শুধু কল্পনা দ্বার! দেশে বিপ্লব আসে না। ঘরে বসিয়া 
প্রস্তাব পাশ করিলেই বৈপ্লবিক আবহাওয়া৷ স্ষ্টি হয় না, বৈপ্লবিক আবহাওয়া 
সষ্টির জন্য চাই বৈপ্লবিক কর্মপদ্ধতি। অঙন্শীলনের কর্মপদ্ধতি প্রান্ত ও. 

অংপ্রকাশ্য ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল এবং সভ্যদের মধ্যেও যোগ্যতা অনুসারে 
বিভিন্ন ত্তরের ছিল । অনুশীলনের কর্মীরা বৈপ্লবিক আবহাওয়া স্কট, লের 
বিস্তারও দেশবাসীকে সঙ্ঘবদ্ধ করার কাজে নিঘুক্ত হইল। 0. 

অনেকের ধারণ! অনুশীলন সমিতির কোন মতবাদ (10501985 ) ছিল না। 
অনেক আধুনিক যুবক বিজ্ঞের মত অনুশীলন সমিতির প্রতি কটাক্গপাত করিয়া 
নিজেদের অজ্ঞতার পরিচয় দেয়। তাহারা জানেনা যে "অন্থশীলন” নামের 
মধোই অনুশীলন সমিতির মতবাদ নিহিত আছে। সন্গশীলন পরিকল্পিত সমাজে 
প্রত্যেক নরনারীর মন্ধু্তত্ের পূর্ণ বিকাশ হইবে । মানুষের দেহ ও মন লইয়া 
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মানুষ । মানুষের শারীরিক এবং মানসিক বৃতিগুলির পূর্ণ বিকাশই মনত 
এবং তাহা অনুশীলন দ্বারাই সম্ভবপর । অনুশীলন কল্পিত সমাজে প্রত্যেক 
মাচ্গষ স্বাস্থ্যবান, নিরোগ, হৃষ্পুষ্ট, কর্মঠ এবং দীর্ঘামু হইবে । প্রত্যেক মানুষের 
স্বাস্থাবান, বলিষ্ঠ ও কর্মঠ হইতে হইলে শৈশব হইতে উপযুক্ত পরিমাণ 
পুষ্টিকর থাছ্দ্রবা ভোজন করিতে হইবে, স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করিতে হইবে 
এবং ব্যায়াম করিতে হইবে । একজন শ্বেতাঙ্গ পুরুষ এবং একজন বাঙ্গালীর 
মধ্যে দৈহিক পার্থক্যের কারণ শ্বেতাঙ্গগণ শৈশব হইতে পুষ্টিকর খাদ্য ভোজন 
করে এবং স্বাস্থাকর স্থানে বাস করে। একজন বাঙ্গালী যদি শৈশব হইতে 
পুট্টিকর খাগ্য ভোজন করে, স্বাস্থ্যকর স্থানে উত্তম গৃহে বাস করে, তবে শ্বেতাঙ্গ 
পুরুষের সহিত দৈহিক কোন পার্থক্য থাকিবে নী । আমাদের দেশের লোকের 
দৈহিক অবনতির কারণ পুষ্টিকর খাছ্যের অভাব, উপযুক্ত বাস গৃহের অভাব, 
স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকার অভাব এবং সংযমের অভাব। স্বাস্থাবান লোকের 
দেহে রোগের জীবাণু প্রবেশ করিলেও বিশেষ কোন ক্ষতি করিতে পারে ন৷ 
কিন্তু দুর্বল লোকের দেহে রোগের জীবাণু প্রবেশ করিলে সহজেই তাহাকে 
শয্যাশায়ী করে। আমাদের দেশে মৃত্যুর হার ঘে এত অধ্বিক তাহার কারণ 
শারীরিক দুর্বলতা । 
অন্থশীলনের মতে জ্বধু শারীরিক বৃত্তির পূর্ণ বিকাশেই মানুষের মনুষ্য 
লাভ হয় না, মানসিক বৃত্তিরও পূর্ণ বিকাশ চাই। অন্থশীলন কল্লিত সমাজে 
প্রত্যেক নরনাবী বিদ্বান, চরিত্রবান, সাহসী ও দয়ালু হইবে। ইহা! শিক্ষার 
উপর নির্ভর করে। অন্থশীলন পরিকল্পিত সমাজে নিরক্ষর লাক থাকিতে 
পারিবেনা, দুর্নাতিপরাযণ লোক থাকিতে পারিবেনা, চরিত্রহীন, ভীরু লোক 
থাকিতে পারিবেনা, দরিদ্র থাকিবেনা, অলস লোক থাকিবেনা, স্বাস্থাহীন 
লোক্‌.থাকিবেনা। এরূপ সমাজ তৈয়ার করিতে হইলে সকল প্রকার বৈষম্য 
দূর করিতে হইবে। বৈষম্যের মধ্যে মানুষের মন্ম্ত্বের পূর্ণ বিকাশ হইতে 
পারে না। তাই সকল প্রকার বৈষম্য দূর করিতে হইবে। মানব সমাজ হইতে 
ধন বৈষমা, সামাজিক বৈষম্য, সাম্প্রদায়িক বৈষমা, প্রাদেশিক বৈষম্য দূর 
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করিয়া সকল মান্গষের মধ্যে সমতা! আনিতে হইবে । ইহা এক মাত্র জাতীয় 
গনর্ণমেন্ট দ্বারাই সম্ভবপর ৷ পরাধীন অবস্থায় অন্থুশীলন কল্পিত সমাজ সম্ভবপর 
নয়, তাই পরাধীনতার বিরদ্ধে অন্ুশীলনের বিদ্রোহ ঘোষণা । লিজা 
ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা । 
জাতীয় কংগ্রেস, ১৯২৯ সনে, লাহোর কংগ্রেসে, স্বাধীনতার সম্বল্প গ্রহণ 
করিয়াছে কংগ্রেস স্থাপিত হওয়ার ৪৫ বৎসর পর জাতীয় কংগ্রেস স্বাধীনতার 
সঙ্বল্প গ্রহণ করিয়াছে । কিন্ত অন্থুখীলন জাতীয় কংগ্রেসের স্বাধীনতার সন্বল্প গ্রহণ 
করার ২৪ বৎসর পূর্বে, স্বদেশী আন্দোলনের সময়, ভারতের স্বাধীনতার সঙ্বল্প 
গ্রহণ করিয়াছে । জাতীয় কংগ্রেস নেতাগণ যখন স্বাধীনতার কল্পনা করিতে 
পারেন নাই, তাহাদের কল্পনায় যখন ওউপনিবেশিক স্বায়ত্ত শাসন ছিল এবং 
তাহা পাওয়ার জন্য আবেদন নিবেদন, বিলাতী পণ্য বর্জন বা অহিংস অসহযোগ 
ছিল কর্মপন্থা, তখন অন্শীলনের নেতাগণ ভারতের ব স্বাধীনতার জন্য বিপ্লবের 
আয়োজন করিতেছিল। 
পরাধীন জাতির স্বাধীনতা আন্দোলনের সহিত বৈদেশিক গভর্ণমেণ্টের 
কোন সহানুভূতি থাকেনা, বুটিশ গভর্ণমেণ্টেরও ছিল ন|। শ্বদেশী আন্দোলন যখন 
পূর্ণ উদ্যমে চলিতেছিল) তখন গভর্ণমেণ্ট তাহ! দমনের জন্য বদ্ধপরিকর হইল | 
স্বদেশী আন্দোলন দমনের জন্য গভর্ণমেণ্ট দমননীতি অবলম্বন করিল, নূতন 
নৃতন আইন জানি করিতে লাগিল । ১৯০৮ সনের ডিসেম্বর মাসে গভণমেন্ট 
অনুশীলন সমিতি, আত্মোন্নতি সমিতি, বান্ধব সমিতি, ব্রতী সমিতি, স্থম্বদ স্মিতি 
বে-আইনী বলিয়া ঘোষণ! করে এবং পুলিনবাবু প্রড়ৃতি » জন বিশিষ্ট নেতাকে 
তিন আইনে নির্বাসিত করে। কারাদণ্ড, বেত্রদণ্ড 'লাঠি প্রহার ও নূতন 
আইনের বলে স্বদেশী আন্দোলন দমন হয়। গভর্ণমেণ্টের দষননীতির ফলে 
প্রকাশ্ত সভা সমিতি বন্ধ হইল, জাতীয় কংগ্রেস নেতারা ভয় পায়! নরম 
স্বর ধরিলেন, বারীণবার ্রীন্ঘরবিন্দ প্রভৃতি বৈপ্লবিক নেতারা জেলে। অনুশীলনের 
নেতা! পুলিনবাবু নির্বাসিত, পি, মিত্র মহাশয়ের পূর্বেই মৃত্যু হষটয়াছিল-_. 
দেশের মধ্যে দেখা দিল নৈরাশ্ঠ, ভয়, অবসাদ । এখন আর প্রকাশ সভা 
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সমিতি হয় না, পিকেটিং বন্ধ হইয়া গিয়াছে, কাহারও মুখে আর স্বদেশীর কথা 
শুন] যায় না, সকলেই নিজ নিজ স্বার্থ চিন্তায় বাস্ত। 

সেই দুর্দিনে, অন্ধকার যুগে, অশ্রশীলন সমিতির কতিপয় তরুণ কর্মী স্বাধীনতার 
প্রদীপ জালাইয়া রাখিতে বদ্ধপরিকর হইল। সেই অন্ধকার যুগে বখন 
দেশবাসীর মনের মধ্যে কোন রাজনৈতিক চেতন। ছিল না, বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট 
ভারতের কল্যাণের জন্য আছে, এই ধারণাই যখন দেশবাসীর মনের মধ্যে বদ্ধমূল 
ছিল, তখন আমরা, তরুণ বিপ্লবীরা, ভারতবর্ধকে সশদ্ব বিপ্লব দ্বার! স্বাধীন 
করার জন্য বদ্ধপরিকর হুইম়্াছি। তখন আমাদের বয়দ কত ছিল? আমাদের 
বয়স তখন ১৮ হইতে ২৪এর মধ্যে ছিল। আমরা বিদ্বান ছিলাম না, 
আমাদের টাকা পয়সা ছিল না, পূর্ব অভিজ্ঞতা আমাদের ছিলনা, লোক সমাজে 
ছিলাম আমরা অপরিচিত। তবে আমাদের আত্মবিশ্বাস ছিল, ভারতবর্ষকে 
স্বাধীন করার তীব্র আকাঙজ্ষ। আমাদের ছিল, আমাদের মধ্যে ভয় ছিলনা, 
স্বার্থভাব ছিলনা, আমাদের পরম্পবের প্রতি বিশ্বাস ছিল, আমাদের মধ্য 
একতা! ছিল । আমরা! তাহাই সম্বল করিয়া কর্মক্ষেত্রে বাপাইয়া পডি। আস্মে 
আন্তে বিপ্লব দল সমস্ত ভারতবর্ষে ছড়াইয়৷ পডিল। 

স্বদেশ প্রেমিকের তীব্র আকাজ্ষা কোন শক্তিই দমন করিতে পারেনা। 
কোন বাধ! বিশ্ব তাহাদের পথ রুদ্ধ করিতে পারে না। অত্যাচার, নিধাতন, 
অভাব অনটন তাহীদ্দিগকে বিচলিত করিতে পারে না। নিরাশা তাহাদের 
মনকে দুর্বল করিতে পারে না। অন্থশীলনের তরুণ কর্মীরা অন্ধকার পথে, 
নিরাশার মধ্য দিয়া, গীতার নিষ্কাম-কর্মযোগের সাধনায় ব্রতী হইল। সেই 
ঘোর দুর্যোগের দিনে তাহাদের মাথার উপর দিয়া কত ঝড় ঝাপ] বহিন্না 
গিয়াছে, কতদিন তাহারা অনাহারে রহিয়াছে, কত বিনিত্র রজনী তাহারা 
যাপন করিয়াছে, তাহার কোন ইয়ত্তা নাই। তখন ফুলের মালা, বাহব! 
বানা তাহাদিগকে সব্ঘর্ধন। করার কেহ ছিলনা, কেহ তাহাদিগকে ভুরি ভোজনে 
পরিভূধ্য করিত নাঁ_-ভাহাদের সন্বর্ধনা করিত পুলিশ লাঠি দ্বারা, লোকের 
ভন! শুনিয়াই তাহারা হইত পরিতৃপ্ত । মহৎ কাজে বাধা বিশ্ব অনেক 
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থাকে, যাহারা! বাধা বিদ্ব অতিক্রম করিতে পারে তাহারাই হয় জয়ী। তরুণ 
বিপ্লবীরা সকল বাধা! বিশ্ব অতিক্রম করিয়া! ক্তবা পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। এঁই সব নীরব নির্ভাঁক কর্মীদের বীরত্ব ও আত্মত্যাগের ফলে 
দেশের মুবক সম্প্রদায়ের প্রাণে নৃতন সাড়া পড়িল । 

শ্লোতন্িনীর শ্রোত প্রবাহ বাধ ঘারা আটকানো! যায় না, জলধারা কোন 
না কোন পথে প্রবাহিত হইবেই । জলের প্রবাহের গতি ঘদি রুদ্ধ হয়, তবে 
জলরাশি ক্রমে ক্রমে শ্ীত হইয়া বন্যার আকারে দেখ! দিবে, সেই বন্যায় 
বাধ যাইবে ভাঙ্গিয়া, কেহ তাহার গতিযোধ করিতে পারিবেনা। রাজনীতি 
ক্ষেত্রে তাই হয়। একট| জাতির স্বাধীনতার আকাঙ্ষ। দমননীতি হার! 
সাময়িক ভাবে দমন করা যায় কিন্তু চিরতরে লোপ করা যায় না। গভর্ণমেণ্ট 
দমননীতি দ্বারা স্বদেশী আন্দোলন দমন করিয়াছে, লা সমিতি বে-আইনী 
বলিয়া ঘোষণা কবিগ্নাছে, প্রকাশ্য ভাবে কিছু করার উপাম্ নাই। তরুণ 
বিপ্রবীরা খন দেখিল প্রকাশ ভাবে চলার পথ রুদ্ধ, তখন তাহারা গুপ্ত পথ 
অবলম্বন করিল; তাহাদের কর্ম প্রবাহ গুপ্ত পথেই চলিতে লাগিল । গভর্ণমেপ্টের 
দমননীতি অনুশীলন সমিতিকে গুধ সমিতিতে পরিণত করিতে বাধ্য করিয়াছে, 
_ প্রকাশ্থা অনুশীলন সমিতি এখন গুপ্ত মমিতিতে পরিণত হইয়াছে । 

অন্থশীলনের তরুণ নেতাব! বনু নীরব কর্মা বাছাই করিমা, তাহাদিগকে 
বাড়ীঘর ছাড়াইয়া, গ্রামে গ্রামে শিক্ষকতার কাজে নিযুক্ত করিয়া দিল। এ 
সব নীরব কর্মীরা পাঠশালার শিক্ষক বা গৃহ শিক্ষক ভাবে বিভিন্ন স্থানে 
থাকিয়া জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারও সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশী প্রচার করিতে 
লাগিল। এই ভাবে দল পুষ্ট হইতে লাগিল। এই সব কাজ গোপনে 
পুলিশের তীব্র দৃষ্টি এড়াইয়৷ করিডে হইত। সময় সময় পুলিশ এই সব 
লোকের সন্ধান পাইয়! গ্রেপ্তার করিয়াছে এবং তাহাদিগকে ১০৯১৯ ধারায় 
জেল থাটিতে হইয়াছে । | 

স্বদেশী আন্দোলনের সময় চরম পন্থী সংবাদ পত্র ছিল, তাহ দ্বারা দেশের 
মধ্য প্রচার কাধ চলিত। সরকারের মন নীতির ফলে মুগাস্তর, মন্ধ্যা, 
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বন্দেমাতরম প্রভৃতি জাতীয়তাবাদী সংবাদ পত্রগুলি বদ্ধ হইয়া যাওয়ায় তরুণ 
বিপ্রবীরা তাহার খুব অভাব অন্থভব করিতে লাগিল। প্রকাশ্য ভাবে 
তাহাদের সংবাদ পত্র বাহির করার কোন উপায় ছিলনা। 

দঙ্গীত, সংবাদ পত্র ও সাহিত্য জাতির মধ্যে নবঙ্গীবন আনে। এই 
ত্রি-শক্তি রাজনীতির ক্ষেত্র সতেজ রাখে । এই তি-শক্তির প্রভাবে দেশবাসীর 
মনের মধ্যে এবপ আগুন জলে ধে রাজনীতি ক্ষেত্রে নেতাদের একটী একটা 
করিয়া কর্মী কুড়াইয়। লইতে হয় না, দলে দলে লোক স্বেচ্ছায় রাজনীতি ক্ষেত্রে 
ঝাপাইয়। পড়ে। কোন ম্বাপীন দেশ যদ্দি অপর কোন দেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিতে চায়, তবে লেখকগণ প্রথমে জমি তৈয়ার করেন। স্্তাহারা 
এরূপ লেখনী চালান, যার ফলে দেশবাসী মেই জাতিকে যুদ্ধে পরাজিত করার 
জন্য অধীর হইয়া উঠে। যুদ্ধে যে লক্ষ লক্ষ লোক প্রাণ দেয়, তার মূলে থাকে 
লেখকদের লেখনী, বক্তাদের বন্তৃতা, চারণদের প্রচার । লেখকদের লেখনী, 
বক্তাদের বক্তৃতা, চারণদের সঙ্গীত প্রভাবে দেশের জনগণের ধমনীতে উষ্ণ 
রক্ত প্রবাহিত হয়, তাহার! তখন স্থির থাকিতে পারেনা, তাহারা লাফাইয়া 
উঠে, ঝাঁপাইয়। পড়ে, প্রাণ রক্ষার দিকে দৃষ্টি থাকেন । সংবাদ পত্র, সাহিত্য 
ও সঙ্গীত জাতির মনের গতি পরিবতনন করিয়া দেয়। 

অন্থশীলন সমিতির কমীরা গোপনে দুইখান। সংবাদপত্ত বাহির করিতে 
লাগিল, একখানা বাংলা এবং একখানা ইংরেজী । বাংল! পত্রিকার নাম ন্বাধীন 
ভারত' ইংরেজীথানার নাম ছিল “পিবার্টি | তাহাদের গোপন ছাপাখানায় তাহারা 
গোপনে ফাগজ ছাপাইত। পত্ধিক! ছিল সাময়িক, অর্থাৎ কোন নিদিষ্ট তারিখে 
তাহা বাহির হইত নী । পত্রিকা যখন বাহির হইত তখন কোন এক নির্দিষ্ট 
তাবিখেই পাঞ্জাব হইতে আসাম পযন্ত বিভিন্ন স্থবনে হঠাৎ তাহা প্রকাশ পাইত। 
সুল কলেজে, আইন আদালত গৃহে, বাস্তার দেওয়ালে, হোষ্টেলে ছাত্রদের টেবিলে 
উপর, বিভিন্ন স্থানে তাহা দেখা দিত । কেহ কেহ ডাক যোগেও পাইতেন। স্বাধীন 
ভারত ও লিবার্টি যখন প্রকাশ হইত তখন পুলিশের কর্ম তৎপরতা বাড়িয়া যাইত। 
পুলিশ ব্হস্থানে খানাতল্লাশ করিত, বহুলোককে ধরিয়! টানাহেচডা করিত | 


বিপ্লবীদের সম্বন্ধে অনেকের ধারণী, তাহারা লেখাপড়া জানিত না, 
কতকগুলি অশিক্ষিত, অর্ধ শিক্ষিত যুবকের দল, শুধু খুন ডাকাতি করিত। 
বিপ্লবীর সকলেই উচ্চ শিক্ষিত ছিল না, ইহা! অতি সত্য কথা। স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় তাহাদের বয়ন অল্প ছিল, তাহার। স্কুল কলেজ্জ ছাড়িম্বা বিপ্রব দলে যোগ 
দিয়াছে, বাড়ী ঘর ছাড়িয়া স্বাধীনতার কাজে নিযুক্ত হইয়াছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চ উপাধি লাভের জন্য ধাবিত হয় নাই । যাহার] বিশ্ববিগ্ভালয়ের উপাধি 
লাভের পর দেশের স্বাধীনতার কাজে নিযুক্ত হইবে স্থির করিয়াছিল, তাহা- 
দিগকে আর কর্মক্ষেত্রে দেখা যায় নাই। বিপ্লবীদের মধ্যে যাহারা বাড়ীঘর 
ছাড়িয়াঙ্ছিক্ল, তাহাদের মধ্যে কেহ বিশ্ববিষ্ালয়ের উপাধিধারী না৷ হইলেও, 
তার অর্থ এই নয় যে তাহার! অশিক্ষিত ছিল। ট্র্যালিন, ভিটলার, মুসোলিনী 
কেহই বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীধারী নহেন। পৃথিবীর ইতিহাসে দেখ। যায় এমন 
অনেক নামকরা লোক আছেন যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে ডিগ্রী লাভ করেন 
নাই। আমাদের দেশের লোকের অবশ্তই ডিগ্রির একটা মোহ আছে, যাহার 
ডিগ্রি নাই তাহার কথা কেহ শুনিতে চাম্ন না। যাহার! "স্বাধীন ভারত" বা 
লিবার্টি” পড়িয়াছেন, তাহারা বলিবেন না যে বিপ্লবীবা অশিক্ষিত ছিল। 
যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছার অতিক্রম করে নাই এরূপ 'অনেক বিপ্লবী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধিধারী লোকদিগকে যুক্তি তর্ক দ্বারা বুঝধাইয়া বিপ্লর দলে 
আনিরাছে। | 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী পাইলেই ঘে রাজনীতি ক্রেত্রেও ডিগ্রী পাইবে 
তাহা নহে। রান্জনীতি ক্ষেত্রের ডিগ্রা আলাদ1। একজন এম, এ, পাশ 
করিষ্কা বদি বলে, যেহেতু আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি লাভ করিয়াছি, 
আমি এখন ভাক্তারী করিব,_-ইহা দ্বারা তাহার অজ্ঞতাই প্রকাশ পাইবে। 
ডাক্তারী করিতে হইলে ডাক্তারী শাস্ব অধ্যয়ন করিতে হইবে, অভিজ্ঞ 
ডাক্তারের অধীনে শিক্ষানবিশী করিতে হইবে, তবেই সে ভবিষ্ৃতে বড় 
ডাক্তার হইতে পাবিবে। ইহা যোগ্যতার উপন্ন নির্ভর করে, নকলেই বড় 
ডাক্তার হুইতে পারে ন!। যেষে ব্যবসা করিবে, তাহার সেই বাবসা 


সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান থাকা চাই। এম, এ, পাশ করিলেই বড় ব্যবসায়ী হওয়া 
যায় না। রাজনীতি ক্ষেত্রে যাহারা কাজ করিবে, তাহাদের সেই কাজের 

উপযোগী জ্ঞান থাকা চাই । বিপ্রবীদের কাজ চালানোর মত জ্ঞান ছিল। . 
_ বিপ্লবীদের সম্বন্ধে অনেকের ধারণা, তাহার! সন্ত্রাসবাদী ছিল, অর্থাৎ তাহারা! 
বিশ্বাস করিত পুলিস বা সাহেব খুন কৰিলেই দেশের স্বাধীনতা আসিবে। বিপ্রবীদের 
সম্বন্ধে যাহার! এরূপ ধারণ] করে, তাহার! নিজেদেরই অজ্ঞতা প্রকাশ করে । ধাহার 
আমারিগকে সম্বাসবার্দী বলেন, আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি ভারতবর্ষে কে 
প্রথম সম্্াসবাদ প্রবতন করিয়াছে? বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট শঠতা-কপটতী- 
বিশ্বাসঘাতকতা দ্বার, অন্যায় ভাবে বলপ্রয়োগ দ্বারা, ভারতবর্ষ অধিকার করিয়া 
সন্ত্রাসবাদ দ্বারা ভারতবর্ষ শাসন ও শোষণ করিয়াছে নাকি? কোন্‌ অধিকার 
বলে বৃটিশ গভর্ণমে্ট ভারতবাসীর বুকের উপর জগচ্দল পাথরের ম্যায় বসিয়া 
আছে? একটা শান্তিপ্রিয় জাতিকে দাসত্ব শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ করিয়া রাখা 
সন্ত্রাসবাদ নম কি? রাজনৈতিক কর্মীদের গ্রেপ্তারের পর তাহাদের অসহায় 
অবস্থায় তাহাদের উপর অমান্গুষিক অত্যাচার করা সম্ব্াসবাদ নয় কি? 
রাজনৈতিক বন্দীদের জেলখানায় মারপিট করা, তাদের উপর লাঠি চার্জ কর! 
সন্ত্রাসবাদ নয় কি? নিরঘ্থ জনতার উপব গুলি চালাইয়া তাহাদিগকে পশুর 
ম্যায় হতা। করা সম্ত্রীবাদ নয় কি? কোন্‌ অধিকার বলে বিদেশী সরকার 
আমাদের দেশবাসীকে হত্যা করে? গভর্ণমেণ্টের টেরবিজমের ফলে ঘখন 
দেশবাসীর মধ্যে ডিমরেলিজেসন আসিয়াছিল তখন আমর! বিপ্লবীর। 
কাউণ্টার টেররিজম চালাইম্বাছি। আমরা টেররিজম চালাইয়াছি দেশবাসীকে 
এই আশ্বাস দেওয়ার জদ্ত,_অত্যাচারীর শান্তিবিধানের লোক এদেশেই 
আছে। আমরা টেররিজম চালাইয়াছি, গভর্ণমেণ্টকে জানানোর জন্ত-_ 
অত্যাচারের প্রতিশোধ লওয়! হইবে, এক-তরফা! কিছুই চলিবে না । আমর! 
সফল মনোরথ হইয়াছি, আন্তে আস্তে ভারতবাসীর আত্মবিশ্বাস জাগিদ্বাছে। 
_ বিশ্লবদল যখন ক্রমশঃ শক্তিশালী হইতে লাগিল, তখন গতর্ণমেন্টের প্রচার 
বিঙাগ প্রচার করিভে লাগিল, বিশ্লবীরা বিপথগামী, তাহারা সম্্াসবাধী । 


বৃটিশের প্রচার বিভাগ জনসাধারণের নিকট বিপ্লবীদের হেয় প্রতিপন্ন করান 
জন্য এপ প্রচার করিত এবং আমাদের দেশী লোক, এমনকি স্বদেশী নেতা! ও 
দেশী খবরের কাগজওয়ালারাও অনেকে তাহা! বেদবাকা বলিয়! মনে করিত। 
বিপ্লবীরা যে দেশের মধো সন্ত্রাস স্ট্টি না করিয়াছিল তা নয়, তাহারা যাহা! 
কিছু করিয়াছে প্রয়োজন হইতে এবং তাহা সময়োচটিত ছিল । . তাহারা 
জানিত ইহাই শেষ নয়। বিপ্রবীরা পৃথিবীর বিডিম্ন জাতির স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাস পড়িয়াছে, বিপ্লবের বিফলতার কারণও তাহারা জানিত। 
বিপ্লবীদের ভাবী বিপ্লব সম্বন্ধে একটা কল্পনা ছিল এবং সেই কল্পনা অনুযায়ী 
তাহার! কাজ করিয়া যাইতে ছিল। কর্মক্ষেত্রে তাহারা নূতন নৃতন অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছে, কাজের মধ্য দিল্লাই তাহারা ভাবী কাজের উপযোগী 
হইয়াছে । 

বিপ্লবীরা সেই অন্ধকার যুগে ভারতবর্ষে নব জাগরণ আনিয়াছে, 
ভারতবাসীর মধ্যে তাহারা নৃতন প্রাণের সঞ্চার করিয়াছে । বাংলার বিপ্লবীরা 
“ভীরু বাঙ্গালী” এই কলঙ্ক দূর করিয়াছে । এক সময়ে বাঙ্গালীদিগকে 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের লোকেরা ভীরু বাঙ্গালী বলিয়া! খ্বণা করিত, কিন্তু 
বিপ্রব আন্দোলনের পর আর কেহ এ কথা বলিতে সাহস করে নাই যে বাঙ্গালী 
ভীরু, বাঙ্গালী মরিতে জানে না। বাংলার বিপ্রবীরা৷ প্রমাণ করিদাছে বাঙ্গালী 
ভীরু নয়, বাঙ্গালী লড়াই করিতে পারে, প্রাণ দিতে পারে। বাংলার বিশ্লবীক্না 
পৃথিবীর যে কোন স্বাধীন দেশের বীর সৈনিকদের সমকক্ষ ছিল। আখি. 
এখানে একটা উদাহরণ দ্বিতেছি। বিপ্রবীদের অধিকাংশ ছিল বাড়ী ঘর ছাড়া, 
পুলিশ তাহাদের অনুসন্ধান করিত, তাহারা নাম গোপন করিয়া চলিত। 
একবার ঢাকা সহরের কলতাবাজার গলিতে কয়েকটা বিপ্রবী একটা ক্ষুত্র বাড়ী 
ভাড়া করিয়াছিল। পুলিশ তাহাদের সন্ধান পাইয়! একদিন শেষ রাত্রে মেই 
বাড়ী থেরাও করিল । পুলিশ সুপারিপ্টেণ্ডে্ট স্বয়ং বছু বন্দুকধারী পুলিশসহ 
উপস্থিত ছিলেন। সেখানে বিপ্লবীদের সহিত পুলিশের একটা খণ্রযুদ্ধ হয়।, 
ভোর সময় পুলিশ একটী বিপ্রবীকে লক্ষ্য করিয়া গুলি ছোড়ে, ভিতর হুইতে- 
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গুলির আওয়াজ ছারাই প্রত্যুত্তর আসে। দুই পক্ষে কিছুক্ষণ গুলি চলিতে 
খাকে, অবশেষে বাড়ীর ভিতর হইতে গুলির আওয়াজ বন্ধ হয়। পুলিশ তখন 
সেই বাড়ী অধিকার করিয়া দেখিল, ছুইটী যুবক অধন্ৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে, 
তাদের সম্মুখে পড়িয়া আছে একটী পিস্তল। পুলিশ পক্ষেও অনেক আহত 
হ্ইয়াছিল। যুবক ছুইটীর সমত্ত দেহ ক্ষত বিক্ষত, সর্বাঙ্গ রুধিবাক্ত মৃত্যুর আর 
অধিক বিলম্ব নাই। পুলিশ তাহাদের নাম জানিত না, পুলিশ তাহাদের নাম 
জিন্জাসা করিল, কিন্তু তাহারা তাহাদের নাম বলিল না । পুলিশ তাহাদের 
'নাম জানিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল, ভয় দেখাইল, প্রলোভন দেখাইল 
অবশেষে তাহাদের উপর অত্যাচার করিল, কিন্তু তাহারা নিজের নামটী পর্যস্ত 
বলিল না। দেখানেই তাদের মৃত্যু হইল। সেই বীর বিপ্রবীদ্ধয় মৃত্যুর পূর্ব 
মৃহৃতেও প্রলৌভনকে উপেক্ষা করিয়াছে, অত্যাচারকে উপেক্ষা করিয়াছে, 
তাহার৷ ভয়ে ভীত হয় নাই, মৃত্যুর সময় শুধু এই কথাই বলিয়াছিল “শান্তিতে 
মরিতেও দিবে না” তারা নিজের নামটী পর্যন্ত বলিয়া গেল না। পুলিশ 
অবশেষে অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পাবিয়াছিল, তাহাদের একটী কুমিলার 
কংগ্রেদ নেতা ৬বসম্তভ মজুমদারের ভ্রাতৃক্পুত্র তাষিণী মজুমদার, অপরটা 
মুখরিদাবাদের নলিনী বাগী। যে বাংলার যুবক, তারিণী-নলিনী এতটা বীরত্ব 
দেখাইয়াছে সে জন্য বাংল।দেশ গর্ব করিতে পারে নাকি? যদি কোন স্বাধীন 
দেশের যুবক এরূপ বীরত্ব দেখাইত, তবে তাহাদের নামে কত কবিতা লেখ! 
হইত এবং সেই কবিতা পড়িয়া দেশের তরুণের দল অন্থুপ্রাণিত হইত । দেশের 
লোক জানে তারিণীননলিনী বিপথগামী, তান্িণী-নলিনী সম্বাসবার্দী কিন্তু আমি 
জানি তারিণী-নলিনী বিপথগামী নয়, তারিণী-নলিনী বিপ্রবী, তাবিণী-নলিনী 

দেশপ্রেমিক । তারিণী-নলিনী জানিত, দেশের লোক তাহাদের বিপথগামী 
বলিয়া গালি দিবে, তবু তাহারা করিয়া যাইবে তাহাদের কত'বা । তারিণী- নলিনী 
জানিত পরাধীন দেশে দেশপ্রেমের ইহাই পুরস্কার । 

বিপ্লবীদের জীবন ছিল বৈচিত্র্যমন,। তাহারা অনেক দুঃসাহলিক 
কাজ্জ করিঘ্বাছে, অনেক প্রত্যুৎ্পন্ন মতিত্বের পরিচয় দিয়াছে । তাহাদের নাম 
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কেহ জানে না, জানিতে পারিবেও না। পরাধীন দেশে বিপ্লবদলের বা 
বিপ্লবীদের ইতিহাস লেখা চলে না, স্বাধীন দেশ হইলে তাহাদের নামে 
উপন্তাম, নাটক রচিত হইত। অন্ধকার যুগে যাহারা অনাহারে অর্ধাহারে 
থাকিয়। দিন রাত্র 'অবিশ্রাস্ত পরিশ্রম করিয়া শ্বাধীনতার পথ প্রশস্ত করে, 
তাহারা লোক সমাজে অজ্ঞাতই থাকে। তাহাদিগকে কেহ চিনে না, 
তাহাদের কথা কেহ্‌ স্মরণ করে না, তাহারা জনসমাজে অস্পৃশ্তই থাকিয়া 
যায়। আধুনিক লোকেরা মনে করে তাহারা অজ্ঞ ছিল, অশিক্ষিত ছিল, 
'অকর্মণ্য ছিল, ভীরু ছিল। আমাদের ভাবী বংশধরগণও আমাদের সম্বন্ধে 
এই কথাই হয়তো বলিবে । যাহারা এরূপ উক্তি করে তাহার! জানে না বতমান 
অতীতেরই ফল। 

বিপ্রবীরা ছিল নীরব কর্মী, তাহারা গীতার নিষ্কাম কর্মযোগের সাধনাই 
করিয়া আপিয়াছে, নাম যশের দিকে যায় নাই। তাহারা অনুশীলন সমিতির 
মভ্য হইয়াই শিখিয়াছে, নাম যশ বা নেতৃত্ব স্পৃহ। পরিত্যাগ করিতে হইবে, 
চরিত্র নির্মল ও পবিত্র রাখিতে হইবে, নেতার আদেশ বিনা বাক্াধায়ে 
প্রতিপালন করিতে হইবে । ইউরোপের ডিমক্র্যা্ীর ধাক্কা! তাহাদের গায়ে 
লাগে নাই, উচ্ছহ্ধলতা তাহাদের মধ্যে প্রবেশ করে নাই, তাহারা ছিল 
চরিত্রবাণ। তাহাদের ধারণায় চবিত্রহীন, উচ্ছঙ্খল লোক দ্বারা দেশের 
স্বাধীনতা আসিতে পারে না, তাই তাহারা চরিত্র নির্মল ও পবিত্র রাখা 
চেষ্টা করিত, শৃন্ধল1 ও নিয়মান্ুবতিত। মানিয়া চলিত। চনিত্রহীন, উচ্ছজ্ঘল 
লোকদের বিপ্লবদলে কোন স্থান ছিল না। 

অন্ুণীলন সমিতির কাঠামোর সহিত রুশিয়ার বলশেভিক পার্টির অনেকটা 
মিল আছে। বলশেভিক পার্টির কাঠাষ ও গঠন সম্বন্ধে লেনিন বলিয়াছেন, 
_-পার্টির দুইটী অংশ থাকিবে । (ক) পার্টির নেতৃস্থানীয় কর্মাদের লইয়া 
একটী ঘনিষ্ঠ চক্র হইবে । যাহারা পেশাদার বিপ্লবী অর্থাৎ ধাহারা পার্টির 
কাব্দ ছাড়া আর কিছু করে না এবং যতটুকু থাকা দরকার অন্ততঃ ততটুকু 
মার্কস্বাদ সম্বন্ধে জ্ঞান আছে, রাজনৈতিক অভিজ্রতা আছে, সংগঠনের 


অভ্যান এবং পুলিশের সহিত পাল! দেওয়া ও এড়াইয়া যাওয়ার দক্ষতা 
রাখে এরূপ লোক লইয়া ঘনিষ্ঠ চক্র গঠন করিতে হইবে। খে) জাল 
বুনানি, শ্রমবান্ত লক্ষ লক্ষ জনগণের সহানুভূতি ও সমর্থন লাভ করেন এরূপ 
বহু সংখ্যক পার্টির সভ্য থাকিবে । এই দলের প্রথম ও প্রধান কাজ ছিল 
জার শাসনের উচ্ছেদ করা। তাহার! জানিতেন জার শাসনের উচ্ছেদ না 
হুইলে ধনতন্ত্রের উচ্ছেদ বা সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা হইবে না। 

অন্নশীলন সমিতির সভ্যও ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল। বাড়ীঘর ছাড়া 
সভ্য এবং গৃহী সভা । সমিতির সভ্যদিগকে ঘোগ্যত! অন্থসারে আছ্য, মধ্য ও 
অন্ত প্রতিজ্ঞা করিতে হইত। আঙকাল দলাদলি ও প্রতিযোগিতার বাজারে 
থে কোন লোক, এমনকি পুলিশের গুপ্তচর বিভাগের লোকও অনায়াসে 
দলের সভ্য হইতে পারে, কোন বাছ বিচাঁর নাই, কিন্তু সেই যুগে কেহ ইচ্ছা 
করিলেই দলের সভ্য হইতে পারিত না। তখন সমিতির সভা হইতে 
হইলে তাহাকে বহুদিন অস্থায়ী সভ্য হিসাবে থাকিতে হইত । যাহাকে 
দলের সভ্য করা হইবে তাহার স্বাস্থ্য ও চরিত্রে প্রতি দৃষ্টি রাখ। হইত, 
বিভিন্ন পুস্তক পাঠ ও উপদেশ দ্বারা তাহার মন গঠন করা হইত এবং ছোট 
খাট কাজের মধ্য দিয়া তাহার পরীক্ষা হইত। নৃতন সভ্যকে অন্ততঃ ছয় 
মাস শিক্ষাধীনে থাকিতে হইত। স্থানীয় নেতা যখন মনে করিতেন উক্ত 
ছেলেটা দলেব সভ্য হওয়ার উপযুক্ত হইয়াছে তখন তাহাকে আগ্য প্রতিজ্ঞা 
করান ইইত। তখনও. সে দলের পূর্ণ সভ্য নয়। যাহার! অস্ত প্রতিজ্ঞা 
করিত তাহারাই দলের প্রকৃত সভ্য বলিয়া গণ্য হইত। বাড়ীঘর ছাড়। সভ্য 
সকলেই অস্ত প্রতিজ্ঞার অধিকারী ছিল। 

 গৃহী সভাদিগকেও ছুই ভাগে বিভক্ত করা চলে। প্রথম শ্রেণীর গৃহী 
সভ্যদিগকে আশা! করা যাইত তাহার! সর্বদা বাড়ীঘর ছাড়ার জন্য প্রস্তুত । 
এই শ্রেণীর সভ্য প্রয়োজন হইলে যে কোন মৃহূর্তে বাড়ীঘর ছাড়িয়া আপিবে, 
সকল প্রকার বিপজ্জনক কাজের জন্য প্রস্তুত থাকিবে, বাড়ীতে থাকিয়াই 
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ড্র বেসী বিপদের লঙমখীন না হইয়া দলের কাজ করিত ও যথাসম্ভব রাহা 
করিত। ঢাক। ধড়যস্ত্রের মামলার পর সমিতির প্রতিজ্ঞাপত্র ও নিয়মাবলী 
উঠাইয়া দেওয়া হয়, কারণ তাহা ফড়ের দলিল হিসাবে সরকার পক্ষ 
ব্যবহার করিত । 

সমিতির টি নার জিপ প্রথম পরীক্ষা: 
বাড়ীঘৰ্‌ ছাড়া, দ্বিতীয় পরীক্ষা গ্রামে বলিয়। গঠনমূলক কার্ধ দ্বারা দক্ষতার পরিচয় 
দেওয়া, তৃতীয়,__বিপজ্জনক কাজের সম্মীন হওয়া, চতুর্২_একবার জেল 
খাটিয়া, পুলিশের অত্যাচার ও জেলের নির্ধাতন ভোগ করিয়া, আবার বাড়ীঘর 
ছাড়িয়া দলের কাজে নিযুক্ত হওয়া। যাহারা! এইসব পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইত, 
যাহার! বহু দিন যাবৎ কমক্ষেতে থাকিয়া, বহু আপদ বিপদের মধ্য দিয়া অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছে, যাহার! বীরত্ব-আত্মত্যাগ ও সংগঠন শক্তির পরিচয় দিয়াছে, 
তাহাবাই দলের সভ্যদের নিকট নেতৃস্থানীয় বলিয়! গণ্য হইতেন। অনুশীলনের 
প্রত্যেক নেতাই ছোট হইতে দক্ষতার পরিচয় দিয়! বড় হইম্বাছে। কাজের 
মধ্য দরিয়া যাহারা দক্ষতার পরিচয় দিয়াছে, তাহারা আন্তে আন্তে গ্রাম হইতে 
প্রধান কেন্দ্রে আসিয়াছে । আমর! সকলেই গ্রামে থাকিয়া, পলাতক অবস্থায়, 
কিছুদিন শিক্ষকতার কাজ করিয়াছি। অনুম্রীলন সমিতির সভ্যদিগকে ধাপে 
ধাপে উচ্চ স্তরে উঠিতে হইত । সমিতির সভ্য হইয়াই কেহ বড় বড় কথা 
বলিয়া, নেতাদের নিন্দ। করিয়া, নিজে নেতা] হওয়ার দাবী করিতে পারিত না।. 

অনুশীলনের নেতা ভোটে স্থির হইত না। কোন ধৃত্ঁ লোক ফড়ঘন্ত্র 
কবিয়া ভোট বাগাইয়া নেতা হইতে পারিত না। অনুশীলনের নেতা] হওয়া 
ধন ব! বিদ্যার উপর নির্ভর করিত না। অমুক বড় লোক ব! বিদ্বান, তাহাকে 
নেতা করিতে হইবে, অস্ুশীলনের সভ্যদের সে ধারণা ছিল না। অনুশীলনের 
নেতা স্বাভাবিক গতিতে তৈয়ার হইত, হঠাৎ কেহ নেতা হইতে পারিত 
না। অনুশীলনের গঠন প্রণালী এরূপ ছিল এবং সভাদের মধ্যে একপ জমাট 
ভাব ছিল যে তখন নেতৃত্বের কোন প্রশ্ন উঠে নাই, নেতৃত্বের কোন প্রতি- 
যোগিতাও ছিল না। সেই ঘুগে ব্যাক্তিগত স্বার্থ ও বাক্তিগত প্রাধানাই বড় 
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ছিলনা, দেশের স্বাধীনতার প্রশ্নই বড় ছিল, তাই নেতৃত্বের প্রশ্ন কাহারও মনে 
উদয় হয় নাই। সকলেই কাজ করিয়াছে, কাজের কথ ভাবিয়াছে ; আমর! 
সকলে এক, মিলিয়! মিশিয়া কাজ করিব, পরস্পরকে সাহায্য করিব, এই 
ধারণাই সকলের মনে স্থান পাইত। তখন পুলিশের গুপ্ত চর বিভাগ এতটা 
উন্নত ছিল না, দলের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করার কেহ ছিল না, যদি কেহ 
বিভের স্থাষ্টি করার চেষ্টা করিত তবে তাহার শাস্তির উপযুক্ত বাবস্থা ছিল। 
কোন বিপ্লব দলের মধ্যে যদি দূলাদ্গি থাকে, পরম্পরের মধ্যে সহযোগিতা 
না, থাকে, তবে দেই দল টিকিয়া থাকিতে পারেনা । অন্গশীলনের মধ্যে 
দলাদলি ছিলনা, পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস ও পরম্পরের মধ্যে সহযোগিত। 
ছিল, তাই অনুশীলন সমিতি এত বড় হইতে সক্ষম হইয়াছিল। 
পুলিন বাবুর পর দলের কোন নির্দিই নেতা ছিলনা, কোন ইলেকসনের 
ব্যবস্থা ছিলনা, যাহারা দলের নেতৃস্থানীয় ছিলেন, তাহাদের মধ্যে একটি 
ঘনিষ্ঠ চক্র ছিল, তাহারাই পরামর্শ করিয়! দলের কাজ চালাইতেন। কেহ 
ধৃত হইলে পর্ব্তী লোক স্বাভাবিক গতিতেই তাহার স্থান পূরণ করিত। 
সমিতির নেতৃস্থানীয় সভ্যদের মধ্যে সকলেই যে পরামর্শ সভাম্ উপস্থিত হইতে 
পারিতেন তাহা নহে, কারণ বিভিন্ন সভ্য বিভিন্ন প্রদেশে, বিভিন্ন কাজে নিযুক্ত 
থাকিতেন, সব সমম একত্র হওয়া সম্ভবপর হইত না1। কোন বিশেষ পরামর্শের 
প্রয়োজন হইলে নিকটে যাহারা থাকিতেন তাহারাই পরামর্শ করিয়া কতব্য 
নির্ণয় করিতেন । সমিতির প্রত্যেক সভ্যেরই স্বাধীনভাবে চিস্তা করার ও 
নেতৃস্থানীয় লোকদের সহিত আলাপ আলোচন। করার অধিকার ছিল। কোন 
সাধারণ সভ্য বা গৃহী সভ্য ধদি কোন নৃতন প্রস্তাব করিতেন তবে তাহা 
বিবেচনা! করিয়া দেখা হইত । তখন ছিল সহযোগিতা- প্রতিযোগিতা ছিল ন|। 
আজকাল আধুনিক সভ্যদের মধ্যে ইলেক্‌সন, ভিমক্র্যাটিক সেপ্টণালিজম 
প্রভৃতি রব উঠিমাছে। সাধারণতঃ দেখা! যায় যে সব সভ্য অগ্নি পরীক্ষার 
সম্ম্খীন হয় নাই বা ভবিষ্যতেও হশুয়ার কোন সম্ভাবনা নাই, যাহারা কর্মক্ষেত্রে 
বীরত্ব ও ্মাত্মত্যাগের কোন পৰিচয় দিতে পারে নাই, ঘাহারা! দলের বিশেষ 
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কোন কাজ করে নাই, ভাহারাই মাতিয়া উঠিতেছে | বিপ্লব দলে ইলেকসন 
চলিতে পারে নাঁ। বিপ্রব দলে ইলেকসন প্রথ! প্রবত'ন করার অর্থ সরকারের 
আই, বি, আফিসের সুবিধা করিয়া দেওয়া । সরকার পক্ষ চান বিপ্লব দলের, 
কার্য নির্বাক সমিতিতে তাহাদের কিছু লোক রাখিতে । বিপ্লব দলের কাধ্য 
নির্বাহক সমিতিতে সরকারের লোক রাখিতে প্ারিলে সরকার পক্ষ সেই দল 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে। তাহা হইলে সরকার যে শুধু দলের সকল 
সংবাদ পাইবে তা নয়, বিপ্লব পণ্ড করারও স্থবিধ1 হইবে । কাধানিধাহক 
সমিতির সভ্য হইলে দলের লোকের উপর একটা প্রভাব থাকে । সরকারের 
লোক কাধ্য নির্বাহক সমিতির সভ্য হইলে সে তাহার প্রভাব সরকারের কাজে 
লাগাইতে পারিবে । ইলেকসনের ব্যবস্থা থাকিলে সরকার কতকগুলি তরুণ 
গুপ্রচরকে দলের সভ্য করাইয়া অনায়াসে সেই দলের কাধ্যনির্বাহক সমিতি 
দখল করিয়া লইতে পারিবে । অন্থশীলন সমিতির ঘনিষ্ঠ চক্র দখল করার কোন 
স্থযোগ সরকার পক্ষ পায় নাই। 

বত'মান যুগে দেখা যায় ইলেকসনের মধো ছুর্নাতি ভরপুর, কোন উপযুক্ত 
লোক নির্বাচিত হইতে পারে না, যাহারা ষড়যন্ত্র কলিয়া অধিক ভোট সংগ্রহ 
করিতে পারে তাহারাই নির্বাচিত হইতে পারে । এই ইলেকসনের মধ্যে থাকে 
দুর্নাতি, প্রতিঘোগিতা৷ এবং তাহার ফলে দলের মধ্যে ভাঙ্গন ধরে। বিদেলী 
সরকারের অধীনে থাকা পর্যস্ত বিপ্লব দলে ইলেকসন পদ্ধতি অবলম্বন করা 
উচিত নয়। অবশ্যই দেশ যখন স্বাধীন হইবে তখন গণভোটে দেশ শালিত 
হইবে, তখন ডিক্টেটারী শাসন উচিত নয়_-তাহা যে নামেই হউক নল! কেন। 
অনুশীলন সমিতির নেতাদের মধ্যে যখন দুর্বলতা আসিয়াছে তখন তাহারা নিজ 
হইতেই সবিষ্া পড়িয়াছেন, তাহাদিগকে সরানোর কোন প্রয়োজন হয় নাই। 
তখন নেতা হওয়া লাভজনক ব্যবসা ছিল না, নেতাদের ফাসি, দীপান্তর বা 
গুলির আঘাতে মৃত্যুব সম্ভাবনাই ছিল অধিক 

বতথানে পৃথিবীর কোথায়ও ডিমক্রাসী নাই, সর্বত্রই ভিমক্র্যাসীর নামে 
প্রতারণা চলিতেছে, জনগণ প্রতারিত হইতেছে । বত্মানে প্ররুত ভিমক্র্যাসী 
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ইংলগ্ডেও নাই, আমেরিকাতেও নাই, রুশিয়াতেও নাই। পূর্বে রূশিয়াতে 
বলশেভিক পার্টির মধে] সেন্টে,লিঅম ছিল কিন্তু ডিমক্র্যাসী ছিল না। দেশ 
শিক্ষিত ও উন্নত না হইলে ডিমক্র্যাসীর কোন অর্থ হয় না। দেশের জনগণ 
যখন শিক্ষিত হইবে, যখন তাহাদের আত্মচেতন। জাগিবে, যখন তাহাদের মধ্য 
হইতে দুর্নীতি দূর হইবে, কতব্যজ্ান জাগিবে, বাক্তিগত স্বার্থ অপেক্ষা জাতীয় 
স্বার্থ ই বড় হইবে, তথনই জনগণ স্বাধীনভাবে মত প্রকাশ করিতে পাবিবে, 
তখনই দেশে প্রকৃত ডিমক্র্যাসী আনিবে। 

অনুশীলন সমিতির সভ্য কেহ ইচ্ছা করিলেই যেমন হইতে পারিত না, 
আবার কেহ ইচ্ছ! করিলেই দল ছাড়িয়া যাইতে পারিত না। বিপ্লব দলের 
সভ্য স্থায়ী সভ্য- আজীবন সভ্য । কেহ একবার বিপ্লব দলের সভ্য হইলে 
মুত্যু না হওয়া পধান্ত দল ছাড়িয়! যাইতে পারিত না। বিপ্লব দলের সভ্যোর 
অনেক গোপনীয় বিষয় জান! থাকে এবং সে দল ছাড়িয়। গেলে অনেক অনিষ্ট 
করিতে পারে, তাই কেহ দল ছাড়িতে পারিত না। অনুশীলন সমিতির 
নিয়মাবলীতে ছিল, যদি কেহ দল পরিত্যাগ করে তবে তাহার জ্ঞান লোপ 
করিতে হইবে। অবশ্তুই অবস্থা বিশেষে যে কোন সভ্য দল পরিত্যাগ করিয়া, 
গৃহী সভ্য হিসাবে থাকিতে পারিত ) কিন্তু দলত্যাগ করিয়! দলের ক্ষতি বা 
বিরুদ্ধাচরণ করার ক্ষমতা কাহারও ছিল ন|। 

বিপ্লব যুগ ছিল বীরত্ব, আত্মত্যাগ ও নির্যাতন ভোগের যুগ। তথন সকলকে 
নিশ্চয় মৃত্যু জানিয়া কাজ করিতে হইত। তাহারা জানিতেন ধৃত হইলে 
তাহাদের হয় ফাসি হইবে, নয় যাবজ্জীবন ত্বীপাস্তর হইবে, অথবা বন্দুকের 
গুলির আঘাতে তাহাৰ মৃত্যু হইবে। তখন বিপ্রবীদের সম্মুখে লোভনীয় কিছুই 
ছিল না-_কাউন্সিল, কর্পোরেশন ছিল না, ফুলের মালাও ছিল না। অবশ্তই 
তাহার! জানিত, বিশ্বাসঘাতকতা করিলে সরকার হইতে তাহাদের অর্থ ও চাকুরী 
লাভ হইবে কিন্ধু তাহাতে ও নিশ্চয় মৃত্যুর সম্ভাবনা ছিল। বিপ্লবীদের প্রাণে 
ভারতবর্ধকে স্বাধীন কনার আকাঙ্ষা এত প্রবল ছিল যে, তাহাদের মধ্যে কোন 
সুর্বলতা, নীচতা ব! ব্যক্তিগত স্বার্থ স্থান পায় নাই। অবশ্ঠই সময় সময় যে 


অনুশীলন সমিতি ১৭৫, 


ইহার ব্যতিক্রম না হইয়াছে তা নয়, কোন কোন ক্ষেত্রে ইহার বাতিব্রমও 
ঘটিয়াছে এবং তাহাদের কেহ কেহ চরম দণ্ড ভোগ করিয়াছে, অবশিষ্টদের 
লোকালয়ের বাহিরেই নির্বালিতের জীবন যাপন করিতে হুইয়াছে। বিপ্লব 
দলের সভারদিগকে বিভিন্ন পরীক্ষার মধ্য দিয়! যাইতে হইত, এজন্ত দলে সরকানের 
গুপ্তচর বিভাগের কোন প্রভাব ছিল না। তখন প্রলোভনের কিছু না থাকাদ 
এবং নিশ্চয় মৃত্যু জানায় দলাদলি ছিল না। অবশ্বই কেহ কেহ মতবাদের 
দোহাই দিয়! দল ছাড়ার চেষ্টা করিয়াছে। 

অনুশীলন সমিতির পিছনে আছে একটা মস্তবড় গৌরবময় ইতিহাস, তাহা! 
হইতেছে বীরত্ব-আত্মত্যাগ ও নির্যাতন ভোগের ইতিহাস। স্বদেশী আন্দোলন 
যখন ব্যর্থ হইল, গভর্ণমেণ্ট যখন দমননীতি চালাইতে লাগিল, তখন আন্দোলনের 
নেতারা ভয়ে পিছনে পড়িলেন, দেশের মধ্যে দেখা দিল নৈরাশ্ম-ভয়-অবসাদ। 
সেই দুর্ধোগে অন্শীলনের তরুণ বিপ্লবীরা কর্মক্ষেত্রে বাপাইয়া পড়িল, তাহাদের 
বীরত্ব-আত্মত্যাগ ও নিধাতন ভোগেন ফলে দেশ সজীব হইল, দেশবাসীর প্রাণে 
নৃতন আশার সঞ্চার হুইল। অন্শীলন সমিতি ছিল সর্বভারতীয় দল। এক 
সময় ভারতবর্ষে রাজনৈতিক দল বলিতে বিপ্লব দলফেই বুষাইত। কোন 
কোন বিদেশী গনর্ণমেণ্ট, তাহার শত্রু ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে কিছু করিতে চাহিলে, 
তাহারা ভারতের বিপ্রব দলকে তাহাদের সহযোগী হিসাবে পাইবে বলিয়া 
আশা করিত। 

অন্ধকার পথে চলিতে সাধারণতঃ কাহারও কোন উৎসাহ থাকে লা, ঘে পথে 
বাধাবিত্ব অধিক, ভবিষ্যতে উন্নতির কোন 'আশ] নাই, সেই পথে কেহ চলিতে 
চায় না। যেখানে, লাভের আশা আছে, ভবিস্তে উন্নতির সম্ভাবনা আছে, 
লোক সে. দিকেই ধাবিত হম্ব। বিপ্রব যুগে, অন্ধকার পথে, বিপদের বোঝ! 
মাথায় করিয়া, নিরাশার মধ্য দিয়া চলিতে হইত, তাই দেশের প্রতিভাশালী 
বিদ্বান, চিন্তাশীল বুদ্ধিমান বা বড়লোকের দল এই পথে আসিতেন না, বরং এই 
পথের নিন্দা করিয়া নিজেদের পাণ্তিত্য' প্রকাশ করিতেন। তখন জাতীয় 
কংগ্রেস নেতারা! কোন আপদ বিপদের সম্দুখীন না হইয়া আবেদন-নিবেদন 


৯৭৬ জেলে ত্রিশ বছর 


লইয়াই সাধারণতঃ ব্যন্ত থাকিতেন। বিপ্লব আন্দোলনের ফলে যখন বঙ্গ ভঙ্গ রদ 
হইল, মণ্টেগু-চেমস্ফোর্ড রিফর্ম আসিল তখন অবস্থা অন্তবূপ দাড়াইল। তখন 
লাভের আশায় বহু লোক বাজনীতিক্ষেত্রে ভিড় করিল। যাহাদের বীবস্ধ, 
আত্মত্যাগ ও নির্যাতন ভোগের ফলে রাজনৈতিক অধিকার আসিল, তাহারা 
সেই সব স্থযোগ স্থবিধা গ্রহণ করিতে পারিল না, তাহারা দেশবাসীর নিকট 
সন্ত্রানবাদী বলিয়াই গণ্য হইল | 

বিপ্লবীরা লাভের প্রতিযোগিতায় যোগ দেয় নাই, সে ভাবে তাহার! অভ্যন্ত 
ছিল না, তাহারা জানিত বন্দুকের গুলিতে তাহাদের মৃত্যু হইবে, ফাসিকান্ঠে 
ঝুলিতে হইবে, যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর দণ্ডভোগ করিতে হইবে__ছুলের মালা, 
কাউন্সিল-কর্পোরেশনের সভ্য হওয়! তাহাদের কল্পনার অতীত ছিল। তাহার। 
প্রকাশ্তভাবে চলাফিরা করিত না, তাহা তাহাদের পক্ষে সম্ভবপরও ছিল না। 
তাহারা প্রকাশ্য সভা সমিতিতে যাইত না, বন্তৃত৷ দেওয়ার অভ্যাস তাহাদের 
ছিল না, তাহারা আত্মগোপন করিয়াই চলিত, এজন্য তাহারা জনসমাজে 
অপরিচিতই ছিল। বিপ্লবীরা যথাসম্ভব নিজ নাম গোপন করিয়াই চলিত। 
এমন দৃষ্টান্তও আছে-_পুলিশের গুলিতে দেহ ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে, সর্বাঙ্গ রুধির 
লিপ্ত, মৃত্যুর আর বিলম্ব নাই, পুলিশ নাম জানার জন্য উত্যক্ত করিতেছে, সে 
এই মাত্র বলিল, “আমাকে শান্তিতে মরিতে দাও, বিরক্ত করিও না”।. সে 
শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিল, নিজের নামটুকু পস্ত বলিয়া গেল না। 

বিপ্লবীরা গুপ্ত আন্দোলন চালাইয়া আসিয়াছে, প্রকাশ্য আন্দোলন চালানের 
জন্য যে সব গুণাবলির প্রয়োজন তাহাদের মধ্যে তাহার অভাব ছিল । প্রকান্থয 
আন্দোলনের জন্য বক্তা, লেখক ও প্রচারকের প্রয়োজন । বিপ্লবীদের মধ্যে 
বৃক্তী কেহ ছিল না, কাজেই জনসাধারণের মধ্যে তাহার! পরিচিত ছিল না। 
তাহাদের প্রকাশ্তট কোন সংবাদপত্র ছিল না, লেখক অবশ্যই কিছু ছিল কিন্ত 
সেই সব লেখকদের নাম কেহ জানিত না। তাহাদের প্রচার বিভাগ ছিল আদর্শ 
প্রচারের জন্ত, নিজেকে দেশবাসীর সম্মুখে বড় করিয়া প্রচার করার জন্ত নম । 
নৃতন শাসন সংস্কার যুগে ধখন কাউন্মিল-কর্পোরেশনের দরজ। খুলিয়া! গেল তখন 


অস্তুশীলন সমিতি মর ১৭, 


বহু বিদ্বান-বুদ্ধিমান-বড়লোক রাজনীতিক্ষেত্রে ভিড় করিল। তাহারা সভা 
সমিতিতে বক্তৃতা দিয়া আকাশ বাতাস কাপাইয়! তুলিলেন, তাহাদের বক্তৃতা 
শুনিয়৷ দেশবাসী মুগ্ধ হইল, আশ্বস্ত হইল, তাহারা মনে করিল এত দিনে 
আমাদের ছুঃখের অবসান হুইবে। 

বিপ্রব আন্দোলন ব্যার্থ হইয়াছে, 'বিপ্লবীরা ভারতবর্ধ স্বাধীন করিতে পারে 
নাই। গভর্ণমেন্ট দমননীতি দ্বারা বিপ্লব আন্দোলন দমন করিয়াছে, বিপ্লবীর। 
এখন জেলে আবদ্ধ, দেশের মধ্যে দেখ! দিয়াছে নৈরাশ্য-ভদ্ব-অবনাদ, এমন সময় 
মহাত্মা গান্ধী দেশবামীকে নৃতন আলোর সন্ধান দিলেন। মহাত্সা গান্ধীর 
আন্দোলন অহিংস অ-সহযোগ আন্দোলন । এই আন্দোলনে বিপদের আশঙ্কা 
কম। মাস্থষ লাধারণতঃ: নিরাপদ পথেই চলিতে চায়, ষে পথে বিপদের সম্তাবন। 
আছে সেই পথে চলিতে চায় না। বিপ্লবের পথ কুন্থ্মান্তীর্ণ নহে-_কণ্টকাকীর্ণ | 
এই পথে প্রতি-পদে বিপদ, মৃত্যুর সম্ভাবনাই অধিক। অহিংস মতবাদের সহিত 
ধর্ম ও মানবতার সম্বন্ধ থাকায় ধর্মভীরু ভাবতবাসীর মন সহজেই এদিকে আকৃষ্ট 
হইল। অপর দিকে বিদেশী গভর্ণমেপ্ট ও স্বদেশী নেতাদেন প্রচারের ফলে 
বিপ্লববাদ বা হিংসানীতি অতি নিন্দনীয় বলিয়া প্রমাণ হইল । 

বৈপ্লৰিক নেতৃত্বের পতনের কারণ বিপ্রবীদের অ-সফলত। এবং মহাত্মা গান্ধী 
প্রভৃতি প্রভাবশালী নেতাদের নূতন মতবাদসহ কর্মক্ষেত্রে আগমণ । বিপ্লব 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় দেশের জনসাধারণ মহাত্মার নৃতন আন্দোলনে মাতিয়া 
উঠিল। কোন কাজ একবার বার্থ হইলে তাহাতে লোকের আকর্ষণ বা বিশ্বাস 
থাকে না, তাহার পুনরাবৃত্তি আর চলে না। তখন লোকের সম্মুখে নূতন কিছু 
ধরিতে হয়। নৃতনত্বের একটা মোহ থাকে। বিপ্লবী নেতার] বন্ধ বৎসর পর 
জেল হইতে মুক্ত হইয়া ঘর গুছাইতে ব্যস্ত ছিল, তাহার! লোকের চোখের 
সাম্‌নে চমকপ্রদ কিছু ধরিতে পারে নাই, জাতীয় কংগ্রেস ভাহা করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল । জাতীয় কংগ্রেস নৃডন আন্দোলন সরু করিল। নৃতন আন্দোলনে 
মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, পণ্ডিত মতিলাল নেহরু প্রভৃতি 
প্রভাবশানী নেতা কারাৰরণ করিলেন, ইহাতে দেশের জনসাধারণ খু্ধ হইয়া 


১৯৭৮ জেলে ত্রিশ বছর 
গড়িল। ভারতের রাজনৈতিক নেতৃত্ব বিপ্লবীদের হাত হইতে জাতীয় 
কংগ্রেসের হাতে চলিয়া! গেল । তখনও জাতীয় কংগ্রেস পূর্ণ স্বাধীনতার সন্ধল্প 
শ্রহণ করেনাই। .. 

বিপ্লব আন্দোলন বার্থ হইয়াছে, বরা বালান 
ছিল। বিপ্রবীরা ফাসি, ্বীপাস্তর দণ্ডের মধ্য দিয়া প্রমাণ করিয়াছে তাহারা 
কপট ছিল না, ভীরু ছিল না । বিপ্লবীদিগকে অনেক প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করিয়া! চলিতে হইয়াছে । তাহাদের পূর্ব অভিজ্ঞতা ছিল না, বয়সও 
কম ছিল। বিপ্লবীদিগকে পলাতক অবস্থায় কাজ করিতে হইয়াছে, পুলিশ 
সর্বদা তাহাদের অন্সন্ধানে ছিল, সরকার তাহাদিগকে ধরার জন্য পুরস্কার 
ঘোষণা করিত। তাহারা! বেশী দ্দিন কাজ করার স্থুষোগ পাই না, তাহারা 
ধৃত হইত ও তাহাদের সুদীর্ঘ কারাদণ্ড হুইত। অভিজ্ঞ লোকের স্থান নৃতন 
লোক পুরণ করিত, আবার তাহারাও অভিজ্ঞতা লাভের পূর্বেই ধৃত হইত। 
তাহাদের ভূল ক্রটি যেছিল না তা নয়, তাহার! ভূল করিয়াছে, কর্মক্ষেত্রে 
অভিজ্ঞতা লাভের সঙ্গে সঙ্গে ভূল ত্রুটির সংশোধনও করিয়াছে । এই অল্পকালের 
মধ্যে তাহারা বিদেশ হইতে জাহাজ বোঝাই অন্বশস্থ আমদানীর ব্যবস্থা 
করিয়াছে, দেশী সৈম্বদিগকে নিজ দলতৃক্ত করিয়াছে; কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতার জন্ত 
তাহাদের সকল চেষ্টা পণ্ড হইয়াছে । অবশ্টই দলের লোকই বিশ্বাসঘাতকতা 
. করিয়াছে। বিপ্লব বার্থ হইয়াছে, কিন্ত স্বাধীনতা সংগ্রাম বার্থ হয় নাই__ 
বার্থতার মধ্য দিয়া যে অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছে, তাহাই সফলতার দিকে লইয়! 
যাইবে । বিফলতার মধোই সফলতার বীজ থাকে । 

বিপ্লব সফল হয় লাই কিন্ত বিপ্রবীদের উদ্দেশ সফল হইয়াছে । বিপ্রবীরা 
জানিত দেশের জনশক্তিকে সচেতন করিতে না পারিলে দেশের স্বাধীনতা! 
আিবে না। প্রথম মহাঘুদ্ধ তাহাদের নিকট অপ্রত্যাশিত ভাবে ন! 
আঙিলেও খুব তাড়াতাড়ি আসিয়াছে এবং স্থভাষবাবু ঘেমন দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সথযোগ গ্রহণ করিয়া আজাদ ছিন্দ ফৌজ গড়িয়াছেন তাহারাও সেই যুদ্ধের 
স্থযোগ গ্রহণ করিয়া বাহির হইতে ভারত স্বাধীন করিবার চেষ্টা করিয়াছে । 


অনথশীলন সমিষ্ি ১৭৯ 


তাহাদের চে ফল হয় নাই কিনতু ভাহাদের বীর, ত্যাগ ও নির্ধাতন ভোগের 
ফলে দেশের মধ্যে জাগরণ আসিয়াছে, দেশকে নৃতন ভাবে গড়িয়া তোলার 
সময় আসিয়াছে । এ দিকে রুশ বিপ্লবের সফলতার ফলে পৃথিবীতে সমাজতন্ত্- 
বাদের আদর্শ ছড়াইয়া পড়িয়াছে, অনুশীলন সমিতির নেতাদের দৃষ্টিও সেই 
দিক এড়াইয়া যায় নাই। ১৯২০ সনে তাহারা মুক্ত হইয়া তাহাদের পূর্ব 
কারধপহ্ধতি পরিবতন করিল এবং দেশকে নৃতন ভাবে সংগঠন করার চেষ্ট! 
করিতে লাগিল। | 








